Kiedy weszla do windy, zbyt zme¢czona, by wchodzi¢ na trzecie
pigtro w calym domu bylo juz cicho. Nawet z mieszkania Kummela
nie dochodzit zaden dzwick. Moze nie bylo go w domu? Albo ze-
psul mu si¢ odtwarzacz? Och, jak dobrze by bylo! Ostatnio jego
gust muzyczny zaczal wykazywad jeszeze wigksze zréznicowanie —
puscit nawet Elvisa i starego bluesa. Ktdrego$ ranka dopelnit to
wszystko Doorsami. Agnes nie wiedziata, co ma o tym mysle¢. Zar-
towal sobie z niej? W kazdym razie wyciagnela dwa wnioski z muzy-
ki, keérej stuchal. Przede wszystkim byl okresowym stuchaczem.
Stuchat tej samej plyty kilka razy z rz¢du, po czym zmienial na co$
zupetnie innego. Tak byto z Bobem Dylanem. Przez kilka dni stu-
chat go na okraglo, az chcialo jej si¢ wymiotowaé. A potem nagle
koniec. Drugi wniosek jest taki, ze nie stucha niczego, co zostato
wyprodukowane przez ostatnie dziesi¢¢ lat. Czy nie jest przypad-
kiem za mlody, zeby tak catym sercem oddawac¢ si¢ nostalgii?

Otworzyla drzwi do mieszkania i weszla do $rodka. Zapalita
$wiatlo w przedpokoju i zdj¢ta buty. Przyzwyczaila si¢ wracaé do pu-
stego mieszkania. Czasami nawet to doceniata. W zasadzie zazwy-
czaj stalo ono puste, nawet kiedy mieszkal tu jeszcze Tobias. Ale te-
raz bylo ono puste w inny sposéb. Naczynia, ktére staly w zlewie, byly
jej. Nieposcielone 16zko pachniato nig, nikim innym. Jesli wlaczy ma-
gnetofon, to uslyszy Alici¢ Keys, poniewaz jest to jedyna plyta, kt6rej
ostatnio stuchata. Mleka w lodéwee starczy jeszeze na poranng kawe,
poniewaz nie byto nikogo innego, kto by je wypil, a pianka do wlo-
s6w nie skoniczy si¢, nim ona sama nie wycisnie ostatniego kleksa.
Na pewno istnieja plusy pustego mieszkania. Trzeba sobie tylko
o tym czasami przypominac.





