
– A co ja tam wiem. Nie mam pojęcia, jak takie rzeczy działają 
– powiedział.

Agnes przytaknęła ze zrozumieniem. Filip był młody i sam, cóż 
on mógł wiedzieć o związkach?

– Przedtem byłam z muzykiem. Też go często nie było w domu 
– dodała. – Dlatego wydaje mi się, że rozumiem Sofię.

Filip i Agnes wyszli z restauracji razem. Agnes obeszła lokal dwa 
razy, nim zgasiła lampy, włączyła alarm i zamknęła drzwi. Czuła się, 
jakby wychodziła z domu. W pewnym sensie tak było.

Kiedy weszła do windy, zbyt zmęczona, by wchodzić na trzecie 
piętro w całym domu było już cicho. Nawet z mieszkania Kummela 
nie dochodził żaden dźwięk. Może nie było go w domu? Albo ze-
psuł mu się odtwarzacz? Och, jak dobrze by było! Ostatnio jego 
gust muzyczny zaczął wykazywać jeszcze większe zróżnicowanie – 
puścił nawet Elvisa i starego bluesa. Któregoś ranka dopełnił to 
wszystko Doorsami. Agnes nie wiedziała, co ma o tym myśleć. Żar-
tował sobie z niej? W każdym razie wyciągnęła dwa wnioski z muzy-
ki, której słuchał. Przede wszystkim był okresowym słuchaczem. 
Słuchał tej samej płyty kilka razy z rzędu, po czym zmieniał na coś 
zupełnie innego. Tak było z Bobem Dylanem. Przez kilka dni słu-
chał go na okrągło, aż chciało jej się wymiotować. A potem nagle 
koniec. Drugi wniosek jest taki, że nie słucha niczego, co zostało 
wyprodukowane przez ostatnie dziesięć lat. Czy nie jest przypad-
kiem za młody, żeby tak całym sercem oddawać się nostalgii?

Otworzyła drzwi do mieszkania i weszła do środka. Zapaliła 
światło w przedpokoju i zdjęła buty. Przyzwyczaiła się wracać do pu-
stego mieszkania. Czasami nawet to doceniała. W zasadzie zazwy-
czaj stało ono puste, nawet kiedy mieszkał tu jeszcze Tobias. Ale te-
raz było ono puste w inny sposób. Naczynia, które stały w zlewie, były 
jej. Niepościelone łóżko pachniało nią, nikim innym. Jeśli włączy ma-
gnetofon, to usłyszy Alicię Keys, ponieważ jest to jedyna płyta, której 
ostatnio słuchała. Mleka w lodówce starczy jeszcze na poranną kawę, 
ponieważ nie było nikogo innego, kto by je wypił, a pianka do wło-
sów nie skończy się, nim ona sama nie wyciśnie ostatniego kleksa. 
Na pewno istnieją plusy pustego mieszkania. Trzeba sobie tylko 
o tym czasami przypominać.
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