Noc dziejéw nadal trwa

Biografia Holderlina, legenda, ktora obrosto jego zycie, oraz histo-
ria recepcji jego dziela sa w zarysach do$¢ znane (chyba nawet lepiej
niz sama tworczos¢), niemniej, dla porzadku, przypomne najwazniej-
sze dane.

Przyszly poeta, rowiesnik Beethovena i Hegla — rocznik 1770 — uro-
dzony w Lauffen nad Neckarem (Szwabia) w szacownej, pietystycznej
rodzinie mieszczanskiej, ksztalcony byl, wedle zyczenia matki, na pa-
stora. Uczeszczat kolejno do znanych z wysokiego poziomu i dyscypli-
ny szkét klasztornych w Denkendorfie i Maulbronn (w XVI wieku miat
tam swoja pracowni¢ doktor Faustus; warto tez wspomnied, ze w ponad
sto dwadziescia lat pdzniej uczyl sie w niej krotko, a nastepnie zjadliwie
ja opisal w powieSci Wyzszy swiat Hermann Hesse), a wreszcie podjat
studia w znamienitym Instytucie Teologicznym w Tybindze. Nauka na
tych uczelniach obejmowatla gltéwnie filologie klasyczna, biblistyke
z jezykiem hebrajskim oraz teologie, homiletyke, filozofi¢ i retoryke.
Studiujgc w Tybindze, Holderlin spotkat sie i zaprzyjaznit z Heglem
i pig¢ lat mtodszym od siebie Schellingiem (przez pewien czas miesz-
kali w jednej izbie), z ktérymi czytal wspdlnie i dyskutowat dzieta filo-
zoficzne miedzy innymi Spinozy, Leibniza, Kanta, Herdera i Rousseau.
Mimo klasztornych rygoréw i niemal §redniowiecznych metod wycho-
wawczych, jakim przez caly ten okres edukacji poddawany byt mtody
cztowiek, marzycielski i uzdolniony poetycko Holderlin (miat tez talent
muzyczny: gral na fortepianie i flecie) zdotal zachowad wrazliwosé
artystyczng, i to w takim stopniu, ze na przekér zdanym pomyslnie
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zdecydowanie odrzucil karier¢ duchownego, wybierajac niezalezny
Zywot poety.

W 6wcezesnych, podzielonych i zacofanych (wciaz feudalnych) Niem-
czech oznaczalo to los wielce niepewny, a nawet ryzykowny. Hoélderlin,
nie zdobywszy wigkszego uznania, a przez to i poparcia u rodzimych
luminarzy literackich tamtego czasu (Goethe i Schiller nie odmawiali
mu talentu, ale potraktowali go protekcjonalnie i z dystansem), lecz nie
zrazony tym, chcac dalej podazac za glosem powotania, zmuszony byt
podjaé sie jedynej dostepnej mu w tych okolicznoS$ciach pracy, jaka byta
guwernerka — w zamoznych, nieraz nuworyszowskich domach. Bylo to
zajecie upokarzajace, a w hierarchii pozycji spotecznych znajdujace sie
na samym dole, tuz obok pozycji stuzacego.

Od tej chwili zaczyna si¢ w zyciu Hélderlina niezwykle dramatyczny,
réznorako intensywny, mniej wiecej dziesiecioletni okres (1793-1803),
w ktérym rozegra si¢ i dokona prawie wszystko, co okazalto si¢ dla
niego i dla potomnos$ci najwazniejsze. Ze wzgledu na okolicznosci
zewnetrzne — miejsca pobytu i zwigzane z nimi posady u czterech ko-
lejnych pracodawcéw lub goszcezenie u przyjaciét — mozna owa dekade
podzieli¢ na pigé lub sze$¢ etapéw: w latach 1794-1795 w domu pan-
stwa von Kalb w Walterhausen w Turyngii; w latach 1796-1798 w domu
bankiera Jakuba Gontarda we Frankfurcie nad Menem; w latach
1798-1800 u przyjacidt Isaaka Sinclaira i Ulricha Bohlendorffa w Hom-
burgu; w roku 1800 w domu przyjaciela Christiana Landauera w Stutt-
garcie; w roku 1801 w domu kupca Gonzenbacha w Hauptwilu w Szwaj-
carii; w roku 1802 w domu konsula hamburskiego Meyera w Bordeaux
we Frangji.

Przerwy miedzy pobytami w tych bardziej lub mniej odlegtych mia-
stach Holderlin spedzat u matki w domu rodzinnym w Niirtingen.

Owe najwazniejsze rzeczy, ktore si¢ w ciagu tych lat dokonaly, to,
z jednej strony, kilka szczegblnych przezyé, a z drugiej — dzieta literac-
kie. Do pierwszych zaliczy¢ wypada: dalsze, samodzielne studia filo-
zoficzne; nieprzecigtne doSwiadczenie pieszej wedrowki — Holderlin
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w duzej mierze w ten wlasnie sposdb sie przemieszczal (jak wazne byto
to dla niego doswiadczenie, moze §wiadczy¢ fakt, ze nawet w okresie
obtedu, w ktéry z czasem popadl, przez wiele lat zaczynal dziefi od
wielogodzinnej marszruty); oraz odwzajemniona, acz zakazana mito$¢
do Susette Gontard, zony pracodawcy — romans zakoficzony wymuszo-
nym zerwaniem i odejSciem. Natomiast powstate w tym czasie utwory
sktadajg sie na prawie caly dorobek poety, a w kazdym razie tworza
zasadniczy jego korpus: ponad dwieScie wierszy, dwucze$ciowa powiesé
Hyperion, przektady Antygony i Kréla Edypa Sofoklesa oraz szkice
literackie.

Na szczeg6lng uwage zastuguje ostatni z wymienionych wyzej etapow
owego intensywnego okresu zycia Holderlina. Chodzi o jego piesza
wedrowke — zima, na przetomie lat 1801-1802 - z rodzinnych stron
do Bordeaux we Francji, trzymiesieczny pobyt w domu konsula Meyera
w roli guwernera oraz trwajacy ponad dwa miesigce — od polowy maja
do potowy lipca — pieszy powr6t przez gory do Niemiec. W tym czasie,
zapewne pod wplywem ekstremalnych warunkéw, w poecie wybucha
od dawna juz drzemigca choroba umystowa. Kilkudniowej wizyty
w Paryzu prawie nie bedzie pamietal (Swiadcza o niej gtéwnie pieczecie
w paszporcie i zeznania pewnego Niemca, ktéry wspomdgt go finan-
sowo). Nastepnie, w gérach — wedle pdzniejszych wyznan poety — miat
mu si¢ objawié Apollo czy Dionizos, z ktérym stoczyl ,,zasadniczy dys-
kurs”, co go ostatecznie ,,porazito”. Wreszcie, po opuszczeniu Stuttgar-
tu, przepadl nie wiadomo gdzie na kilka tygodni, pdki w stanie skraj-
nego wycieficzenia nie zjawit si¢ w rodzinnym miasteczku, a $ciSlej: poki
na moscie na Neckarze nie spotkaly go przypadkiem matka i siostra,
gdy stal oparty o bariere i patrzyt pétprzytomnie w nurt rzeki.

Od tej chwili Holderlin zyt przez kilka lat w stanie rownowagi chwiej-
nej: jego umyst ze zmiennym szczeSciem zmagal si¢ jeszcze z narastajg-
cym obtedem. Wreszcie w 1807 roku, w stanie nierokujacym poprawy,
poeta zostal umieszczony w domu mistrza stolarskiego Zimmera w Ty-
bindze (domu zwanym ,baszta” lub ,,wieza” ze wzgledu na jego pdt-
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okragly ksztalt) i tam — w ciszy i osobliwej pogodzie przemieszanej
z otepieniem — spedzit reszte zycia, prawie trzydziesci sze$¢ lat. W nie-
licznych kontaktach z ludzmi, ktérzy go odwiedzali, zwlaszcza z obcy-
mi, wykazywal przesadng, wrecz karykaturalng unizono$é. Pisywal
konwencjonalne, naiwne wierszyki, gléwnie o porach roku, opatrujac
je podpisem ,Scardanelli” i nierzeczywistymi datami, nieraz sprzed
swego urodzenia albo wybiegajagcymi w przysztosé. Czesto méwit do
siebie na glos albo deklamowat z pamigci greckie ody, najchetniej Pin-
dara. Brzdakat tez czasami na fortepianie (otrzymanym niegdys w darze
od ksiezniczki von Homburg), w ktérym uprzednio, w przystepie szatu,
pozrywal cze$¢é strun.

Pierwszy zbior jego poezji ujrzal $wiatto dzienne — dzieki staraniom
grona wiernych przyjaciét — dopiero w roku 18265 wczesniej, w latach
1797 1 1799, ukazaly sie tylko dwa tomy powiesSci Hyperion; wiersze
za$ pozostawaly do tej pory rozproszone po literackich almanachach.
Nic stad dziwnego, ze Holderlin byt autorem prawie nieznanym. Ten
stan rzeczy nie zmienit si¢ réwniez po $mierci poety w 1843 — chociaz
w latach 1846-1848 ukazalo si¢ pierwsze wydanie zbiorowe jego dziel
oraz pierwsza, pochlebna monografia — i trwat jeszcze blisko pieédzie-
sigt lat.

Poezje Holderlina zaczeto odkrywaé dopiero pod koniec XIX wieku.
Proces ten rozpoczeli Friedrich Nietzsche i Wilhelm Dilthey, ktéry
w 1905 roku opublikowal przetlomowa, mozna powiedzieé, i glosng
z czasem ksigzke Das Erlebnis und die Dichtung (PrzeZycie i poezja),
zawierajacg duzy rozdzial poswiecony Holderlinowi. W §lad za nimi
poszli nastepni, w tym najwybitniejsze umysly i talenty tamtej epoki,
jak Rilke, Stefan George i Thomas Mann, ktéry postawil Holderlina
obok najwiekszych niemieckich twércow. Ow wstepny okres rozpozna-
wania warto$ci Holderlina i przyznawania mu naleznej pozycji w histo-
rii literatury niemieckiej zamyka pierwsze wydanie krytyczne jego dziel,
zainicjowane przed pierwszg wojng Swiatowg przez Norberta von Hel-
lingartha, mtodego filologa, kt6éry wkrétce zginat na froncie.
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Od tej chwili zaznacza si¢ zywiolowy wzrost zainteresowania twor-
czoscig Holderlina. Potoczyla sie istna lawina publikacji na jego temat
i coraz pelniejszych wydan krytycznych. Mysli i kunszt autora Hype-
riona zglebiali i analizowali tacy filozofowie, jak Martin Heidegger
i Theodor Adorno, Gy6rgy Lukacs i Hans Georg Gadamer; uroda i sitg
jego poezji zachwycali sie i fascynowali pisarze tacy, jak Benn, Déblin,
Trakl, Heinrich Mann i Hermann Hesse. Ten ostatni w swej Krdtkiej
biografii napisal miedzy innymi: ,Wszystko to [kanon literatury niemiec-
kiej] czytatem chetnie, az nagle wérdd tekstow znalaztem co$ zachwy-
cajacego, cos, co mnie catkowicie oczarowato. Chwila najpickniejsza
w mym zyciu. Byl to fragment Nocy Hélderlina [tj. pierwsza strofa
elegii Chleb i Wino]. Tych kilkanascie linijek... Oto poezja! Oto poeta!
Jakze gleboko, podnioSle, gwaltownie brzmial w mych uszach po raz
pierwszy jezyk mej matki i mego ojca. Jakaz magia proroctwa i tajem-
nica poezji bifa z tych niezwyklych werséw... Cho¢ w mlodosci czyta-
tem duzo i z wielkim zachwytem, to jednak nigdy juz nie zdarzylo mi
sie, by stowa poezji tak silnie mnie oczarowaly jak w tamtej chwili”.

Warto w tym miejscu wspomnie¢ — oddajac przy okazji sprawiedliwosé
jednemu z nielicznych wspotczesnych Holderlinowi, ktorzy sie na nim
poznali od razu — ze owa strofa wywarta podobne wrazenie na Clemensie
Brentano (1778-1842), niemieckim romantycznym poecie i prozaiku,
bracie Bettiny von Arnim. Wyrazil on opinig, ze 6w otwierajacy passus
Chleba i Wina, ktéry whasnie pod tytutem Noc ukazal si¢ po raz pierw-
szy w almanachu poetyckim w roku 1807 (nawiasem moéwigc, bez
wiedzy autora), jest jednym z najdoskonalszych utwordw, jakie w ogdle
kiedykolwiek napisano.

Nawet najbardziej pobiezny zarys dziejéw recepcji dzieta Holderlina
nie powinien pomijaé bulwersujacej proby zawtaszczenia go przez hit-
lerowski nazizm. Jego twdrczosé, dopiero co wydobyta z zapomnienia,
w latach trzydziestych XX wieku stata sie pozywka dla retoryki i pro-
pagandy totalitarnego panstwa. Strofy opiewajace piekno ojczystej ziemi
i wzywajace rodakéw do przebudzenia si¢ z feudalnego letargu i oczysz-
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czenia zatechlej atmosfery ciasnych, zmurszalych Niemiec zostaty
wlaczone w zaprzeg monstrualnego nacjonalistycznego rydwanu. Dresz-
czem osobliwej grozy przeszywa Swiadomos$é, ze tego jak malo kto
wyznajacego humanistyczne idealy i mitujgcego wolno$é poete Goebbels
nazwat wielkim chorazym ,, Tysiacletniej Rzeszy”, a faszystowski literat
Hans Johst, przy wtorze fanfar i werbli, z patosem wiasciwym ,,brunat-
nym” Parteitagom, recytowal fragmenty Hyperiona na festynie z okazji
pieédziesiatej rocznicy urodzin Fiihrera.

I wcale nie wykluczone, ze wlasnie ten niefortunny epizod zawazyt
na losach recepcji Holderlina w Polsce, sprawiajac, ze okres jego nie-
obecnosci w polskim piSmiennictwie przeciggnal siec o co najmniej
éwieréwiecze. Zycie literackie w odrodzonym po 1918 roku pafstwie
skupiato si¢ w naturalny sposéb na innych zadaniach i sprawach niz
przyswajanie polskiej kulturze dopiero co ,,wskrzeszonego” niemiec-
kiego poety sprzed stu dwudziestu lat. Pierwsze znamiona zaintereso-
wania pojawily sie w latach trzydziestych. Gar$¢ wierszy ,,samotnika
z Tybingi” przettumaczyt wtedy dla swoich antologii poezji niemieckie;j
Stefan Napierski. W waskim gronie neofilologéw przywotywana tez
bywata (napisana jednak po niemiecku) praca polskiego germanisty
Emila Petzolda, po§wigcona analizie elegii Chleb i Wino. Jednakze wraz
z wybuchem wojny to ledwo wzniecone zainteresowanie catkowicie
zgasto, by nie$miato odrodzi¢ si¢ dopiero na poczatku lat szes¢dzie-
sigtych. Wtedy to wtasnie ukazaly sie prawie réwnoczes$nie dwie pub-
likacje, ktére mozna uznaé za faktyczny poczatek obecnosci Holderlina
w polskim piSmiennictwie. Chodzi o zarys monograficzny Zdzistawa
Zygulskiego, wydany przez Ossolineum w 1964 roku (w nakladzie
tysiaca egzemplarzy), oraz o wybdr poezji w przektadzie i opracowaniu
Mieczystawa Jastruna, opublikowany w tymze roku w ,,celofanowe;j”
serii PIW-u. Nastepna, zasadniczg pozycja byto Czytelnikowskie wyda-
nie Hyperiona i wybranych listow Holderlina w przektadzie i opraco-
waniu Anny Milskiej i Wandy Markowskiej. Tom ten, pod nadrzednym
tytutem: Pod brzemieniem mego losu, ujrzat wiatto dzienne w 1976 roku.
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Lata osiemdziesigte przyniosty naprzdd syntetyczny szkic piéra Aleksan-
dra Rogalskiego, pomieszczony w ksigzce Trzy portrety niemieckie (Wy-
dawnictwo Poznanskie, 1980), a nastepnie przeklad parabiograficznej
powiesci Hélderlin, autorstwa zachodnioniemieckiego prozaika Petera
Hirtlinga (Czytelnik, 1982) oraz kolejny wybdr wierszy, tym razem
w przekladzie Bernarda Antochewicza (Ossolineum, 1982). Wreszcie
w roku 1991 w krakowskiej oficynie Miniatura ukazat si¢ niewielki tomik
przektadéw Andrzeja Panity pod tytutem Fale nieba, a w 1998 pokazny
zbiér Poezje w tlumaczeniu i opracowaniu Andrzeja Lama (Dom Wy-
dawniczy Elipsa; wydanie II, przejrzane i poszerzone, pt. Nocny wedro-
wiec, 2002). Zbior ten jest najpetniejszy, zawiera dwieScie z gorg utwo-
réw, czyli ponad dwukrotnie wiecej niz wybory Jastruna i Antochewicza.
Na zakoniczenie tej bibliografii wypada dodaé, antycypujac fakty, ze nad
wyborem wierszy Holderlina we wtasnym przektadzie pracuje Adam
Pomorski. Warto tez przypomnied, ze dostepny jest po polsku w tluma-
czeniu Krzysztofa Michalskiego esej Heideggera Holderlin a istota poezji
(» Tworczos¢” 1976, nr 5) oraz krétkie szkice Gadamera Obecnosé Hol-
derlina i Hélderlin i George w przekladzie Malgorzaty Lukasiewicz w
tomie Poetica — wybrane eseje (Wydawnictwo IBL, 2001).

Poezje Holderlina okresla sie czesto jako ,,ciemng”, ,,zawila”, a nawet
»metng”. RzeczywiScie, bywa ona nietatwa do zrozumienia, i to na
réznych poziomach. Trudnosci wywodzg si¢ z kilku Zrédel. Przede
wszystkimi skomplikowana jest sama problematyka poruszana przez
Holderlina — problematyka par excellence filozoficzna, religijna, mitolo-
giczna. Poete interesujg sprawy zasadnicze, ostateczne, o najdonio$le;j-
szym znaczeniu, takie jak: miejsce i rola cztowieka w Naturze, pocho-
dzenie i przeznaczenie mowy, sens stworzenia i ludzkich dziejow,
obecno$¢ w Swiecie pierwiastka boskiego i sposob jego ujawniania sie,

mozliwo$¢ i warunki komunikacji miedzy bytem $miertelnym a wiecz-





