Przedmowa

Ogarnac literature calego kontynentu - to ogromne wyzwanie: tyle krajow, tyle jezy-
kow, tyle stuleci, autoréw i dziet! Jak w ogble mozna pomysle¢, ze jesteSmy w stanie wszyst-
ko zrozumiec i zapamigtac? Ale przede wszystkim: po co podejmowac taki wysitek?

Dla mnie odpowiedz jest prosta, bo uwielbiam czyta¢. Dzigki historii literatury mozemy
przezy¢ wielka przygode, odby¢ odkrywcza podr6z, ktora odstoni przed nami prawdziwg
panorame literatury, obejmujacg caly kontynent. Historia literatury wskazuje szlaki dotych-
czas nieznane, a zarazem, zaglebiajac si¢ w kolejne stulecia, przedstawia zaréwno diachro-
niczng ewolucje nurtdw literackich, jak i synchroniczne obrazy poszczegdlnych epok, ujaw-
niajace wzajemne inspiracje, ale tez zjawiska przeciwne: dazenie do izolacji i zamykanie
si¢ w niej.

Dziejow literatury europejskiej nie sposob sobie wyobrazi¢ bez historycznego tla, ktore
pozwoli osadzi¢ dzielo literackie w kontekscie walk politycznych, ideologicznych i ekono-
micznych, wplywajacych na zycie kazdego autora i jego czytelnikéw. Po prostu nie ma lep-
szego mariazu niz polaczenie historii literatury z historia.

Literatura to sztuka zywego stowa, uchwyconego w locie i zatrzymanego dzigki me-
dium innemu niz glos i oddech. Poezja, opowies$¢, epopeja, mit istnialy przez tysiaclecia,
zanim pojawilo si¢ pismo, ktoére zachowalo je w utrwalonej formie, uniezaleznionej od pa-
migci barda czy opowiadacza, pozwalajacej na wierne przekazywanie tredci dzigki prze-
ksztalceniu przyjemnosci stuchania w przyjemnoéc¢ czytania.

Pismo, jako osiagnigcie cywilizacyjne, radykalnie odmienilo mozliwosci literackiej kre-
acji, nie wspominajac juz o jego wplywie na wszystkie dziedziny zycia codziennego. Dlatego
historia literatury réznych czeséci Europy idzie krok w krok za historig ich alfabetyzacji. To
wlaénie sprawilo, ze literatura w r6znych krajach ma dluzsza lub krétsza historig. Do tego
jarzmo obcego zaborcy albo podboje, ograniczajace uzycie niektérych jezykéw, czgsto ha-
mowaly rozwéj lokalnych literatur czy wrecz catkowicie go uniemozliwily. Nic wigc dziwne-
go, ze dla tylu ludow Europy rozkwit rodzime;j literatury zbiegat si¢ czesto z narodzinami
zbiorowej tozsamo$ci narodowe;j.

Materig literatury jest zwykla mowa. Kazdy jezyk ma wlasne mozliwosci i ogranicze-
nia. Autor musi umiejetnie wladac ta materig, zwlaszcza jedli jest poeta. O ile w jezyku
codziennym to, co znaczgce, i to, co znaczone, polaczone jest arbitralnym jarzmem tradycji,
o tyle poeta mnozy dzwigki i znaczenia, wykorzystuje czysto fonetyczne wlasciwosci jezyka
po to, by osiagnaé cele wylgcznie estetyczne. Dlatego z takim trudem powstaja przeklady
dziet poetyckich doréwnujace oryginatom.

Czgsto mam wrazenie, ze nasza znajomoé$c¢ historii Europy ma tyle samo luk co nasza
wiedza na temat literatury réznych jezykow i krajow. Kto§ nam musi opowiedzie¢ o tych
nieznanych terytoriach, ale musimy tez sami badaé i odkrywaé niektoére z nich, postugujac
si¢ dobrymi przekladami. A moze oczekuje zbyt wiele? Profesorowie literatury skarza sie, ze
dzisiejsza mlodziez nie chce stysze¢ o najwigkszych postaciach literatury europejskiej, nie
chce si¢ uczy¢ na pamig¢ wierszy dawnych poetéw. To wielka strata dla mtodych ludzi. Ale
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tyle samo traca, gdy nie zadaja sobie trudu poznania literatur mniej znanych i autoréw,
ktérych nazwiska nic im jeszcze nie méwia. Tyle jest pigkna do odkrycia i oswojenia!

Naleze do pokolenia, ktére z r6znych powoddéw dorastalo w warunkach ograniczonego
dostepu do literatury. Ograniczenia pokarmowe i lekturowe jednakowo sprawialy mi cier-
pienie w dziecifistwie i w latach mtododci. Ktérego$ dnia w obozie dla uchodzcéw w powo-
jennych Niemczech bawili$my si¢ po deszczu, skaczac do katuzy, gdy nagle jeden z chlop-
cow zapytal: ,Gdybyscie mieli dosta¢ jaki§ magiczny przedmiot, co byScie wybrali?”. Dla
jednego byt to obrus, na ktéorym zawsze lezy co$ dobrego do jedzenia. Dla drugiego — para
butéw, ktore nigdy si¢ nie zuzyja i ktére nigdy nie beda za ciasne. Dla mnie najbardziej
upragnionym magicznym przedmiotem byla ksigzka, ktéra natychmiast po zamknigciu
ostatniej strony wypelnialaby si¢ nowg treécia, nowa opowiescia, i tak bez kotica.

Dzi§ miodziez - jak si¢ wydaje — cierpi z powodu nadmiaru. Zewszad atakowana jest
przez krzykliwe bodzce. Ma do dyspozycji ogromne biblioteki i gigantyczne ksiegarnie, nie
wspominajac nawet o konkurencji mediéw obrazowych i elektronicznych. Rodzice spodzie-
waja sie, ze ich dzieci poznaja historig literatury wlasnego kraju - a tu mieliby odkry¢ jesz-
cze tyle innych!

Gdybym miata udzieli¢ im przyjacielskiej rady, powiedziatabym, ze magia lektury two-
rzy uzaleznienie niosgce euforig, ktéra — w przeciwienstwie do euforii wywolanej przez
narkotyki — nie maleje w miare przyzwyczajenia i nie ma zadnego efektu ubocznego poza
wigksza madro$cia, wzbogacaniem osobowosci i poznawaniem prawdziwego sensu tego, co
tworzy istot¢ Europy.

Zycze wszystkim dobrej lektury!
Vaira Vike-Freiberga
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