
Wstęp

Gorzkie refleksje wywołało w Gustawie Herlingu-Grudzińskim 

niewielkie zainteresowanie wydanym w kraju tomem jego „rosyj-

skich” esejów Upiory rewolucji. Z nieukrywanym zdenerwowaniem, 

by nie powiedzieć, że nawet z pewną irytacją, pisarz komentował 

naszą narodową niezdolność do wyrwania się z martyrologicznego 

zapętlenia: „Ceni się w Polsce opisy rosyjskiej czy sowieckiej 

opresji […], natomiast nie chce się słyszeć o istnieniu «innej Ro-

sji». Jakież to umysłowe marnotrawstwo w naszym położeniu! 

Lekcję komunizmu i sowietyzmu musimy solidnie przerobić, we 

wszystkich jej składnikach, bo należy do naszego doświadcze-

nia narodowego, bo w jakiś sposób staniemy się dzięki niej doj-

rzalsi w spojrzeniu na współczesny świat. Niech nikt mi nie mówi, 

że przerobiliśmy ją na własnej skórze. To nie dosyć, musimy ją 

p r z e m y ś l e ć”1. Skupienie na cierpieniu, trwanie w martyrolo-

gii oznacza dla Herlinga intelektualną niedojrzałość. Pisarz wzywa 

zatem do wysiłku myślowego opanowania polskiego doświadczenia 

rosyjskiego komunizmu. Wzywa także, co wydaje się jeszcze waż-

niejsze, do otwarcia świadomości na „inną” Rosję. Ale żeby do-

strzec jej istnienie, nie wystarczy tylko pokonać ideologiczno-

-ustrojową fasadę, niezbędne jest spojrzenie wyleczone z bielma 

niechęci. 

Blisko piętnaście lat temu Wojciech Karpiński w książce Polska 
a Rosja. Z dziejów słowiańskiego sporu podjął odważną próbę po-

kazania „obrazu Rosji i stosunków polsko-rosyjskich u tych pol-

skich myślicieli XIX wieku, którzy szukali jakichś szans porozu-

mienia czy zrozumienia między dwiema zbiorowościami w okresie 

formowania się nowoczesnej świadomości politycznej i społecz-

nej, czyli w latach 1831–1871”2. W ciągu tych kilkunastu lat poja-

wiło się kilka prac, głównie książek zbiorowych, które pokazywały 

równie trudne, jeżeli nie trudniejsze, próby szukania porozu-

mienia i zrozumienia między dwoma narodami sto lat później. Na 

szczególną uwagę zasługuje kilkutomowe dzieło, efekt pracy inter-

dyscyplinarnego zespołu badaczy, poświęcone Wzajemnym uprze-
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