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ty wspdlne wszystkim ludziom; dlatego tez chetnie powtdrze tutaj stowa
wypowiedziane przez Edmonda Jaloux w zwigzku z pracg Lafourcade’a
o Swinburnie!: ,,Dlaczego wigc nie postawié otwarcie sprawy sadyzmu i nie
uznaé go za jeden z najbardziej naturalnych fermentéw ludzkiej duszy? Jesli
dobrze go poznamy, tatwiej nam bedzie stamtad go wyrugowaé”.

Natomiast tym, ktdrzy dopatrza si¢ braku szacunku lub czego$ jeszcze
gorszego w dociekaniach nad najbardziej intymnym zyciem artystéw, odpo-
wiedzie¢ mozna za Sainte-Beuve’em: ,,Kiedy piszemy studium o wybitnym
cztowieku, trzeba mie¢ odwage wszystko zobaczy¢, wszystkiemu si¢ przyjrzeé
lub przynajmniej na wszystko wskaza¢”?2. Nalezy tez pomysleé nie tyle o przej-
Sciowych wrazeniach, wynikajacych z zaspokojenia ciekawosci: habemus
confitem; nous touchons ici a la clef..., lecz raczej o tym, ze praca w rodzaju
niniejszej moze ewentualnie mieé zasieg o wiele szerszy i przyczynié si¢ do
wytlumaczenia naszych najskrytszych instynktow.

Trzeba jednak od razu podkreslié, ze praca tego typu rozni si¢ od traktatu
medycznego migdzy innymi i tym, iz wystgpowania pewnych tematéw anor-
malnych w danej epoce literackiej nie uwazam bezwarunkowo za dowdd
psychopatologicznego stanu omawianych pisarzy. W naszym wypadku mo-
tywacje genetyczng stanowia smak i moda; rozpatrujemy Zrodta literackie,
a nie — zbedne to przypominac — analogie wynikajace z przyczyn fizjologicz-
nych; tak wiec obok pisarza o wrazliwosci wyraznie specyficznej mowié
bedziemy o innych, u ktérych okreslone tematy odbily sie jedynie plytkim
echem. Studium niniejsze nie pozostaje ponadto w zadnym, nawet najbardziej
odleglym zwigzku z pracami z zakresu socjologii czy psychologii zbiorowej;
gdyby tak byto, nalezatoby wzigé w nim pod uwage raporty policyjne, sprawo-
zdania sgdowe, dzieta naukowe i pseudonaukowe oraz utwory literackie
anonimowe i ludowe.

Jeden z recenzentdéw pierwszego wydania niniejszej ksigzki® uznat, ze moz-
na mnie zaliczy¢ do zwolennikéw psychoanalizy, do tych, ktérzy postugujag sie
(wprawdzie z pewnym opdznieniem) ,,kategoriami wyptywajacymi z psycho-
logii freudowskiej, na co wskazuje dominujgca rola przypisana watkowi
seksualnemu”; zastanawial sie on dalej, czy ta szkota psychologiczna jest
rzeczywiscie ,najpowazniejsza i najlepiej odpowiada postepowi nauki”.
Prawde méwigc dominujaca rola przypisana watkowi seksualnemu nie wy-
starcza — to zupelnie jasne — do tego, aby zaliczy¢ te prace do ,,freudowskiej
psychoanalizy”. Owa rola wynika tu w sposdb oczywisty z samego omawia-
nego okresu, nie szuka si¢ jej droga posrednig; schematom freudowskim
odpowiada za§ w stopniu tak niewielkim, ze gdyby te ksigzke przypadio
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sadzié psychoanalitykowi, nazwalby on ja powierzchowng i opartg na po-
strzezeniach, ktére kazdy potrafi uczynic. Psychoanaliza, recenzentowi temu
znana zapewne tylko ze styszenia (podobnie jak ze styszenia tylko znany mu
byt Gilles de Rais, ktérego wzial za francuskiego pisarza i postawil obok
d’Aurevilly’ego i de I'Isle-Adama), jest czyms$ zupelnie innym; nie wiem
doprawdy, co wspdlnego moglaby mieé niniejsza ksiazka na przyktad ze
studium Freuda o obtedzie i snach Gradiva W. Jensena czy z dwoma tomami
o Poem pidra Marii Bonaparte*.

Markiz de Sade, w ktérym Sainte-Beuve widzial ,,jednego z najwigkszych
inspiratoréw pisarzy nowoczesnych”, bedzie czesto wspominany na tych
stronicach. Trzeba jednak tutaj od razu przestrzec juz nie przed wiekowsa
klatwa, cigzaca nad autorem Justine (byloby to konieczne jeszcze kilka lat
temu), lecz przed reakcjg na nia, ktdra zarysowuje si¢ ostatnio w pewnych
kotach literackich we Frangji.

Nawet najbardziej pobiezna lektura niniejszej ksigzki przekona czytelnika,
ze tworczo$¢ Sade’a jest pomnikiem czego$ — chol niekoniecznie ,,mysli
ludzkiej”, jak zechcial okresli¢ to Apollinaire. Kto jednak w $wietle, ktdre
dorobek ten rzuca na najnizsze impulsy cztowieka-zwierzecia, widzi wystar-
czajacy powdd, aby jego autora okrzyknac oryginalnym mySlicielem lub wrecz
geniuszem, ten zastuguje na wybaczenie tylko wowczas, gdy wezmiemy pod
uwage jego niewiedze i chwilowe zaSlepienie. W swym wstepie do niedaw-
nego wydania rekopisu Infortunes de la vertu, Maurice Heine o$wiadcza co
nastepuje:

»Koalicja intereséw, ktore, aby lepiej je zamaskowad, nazywa si¢ zwykle
moralnymi lub duchowymi, prowadzi od stulecia za pomoca wszelkich sit
represyjnych bezustanng wojne z my$lg genialnego cztowieka. Cel, ktéry
sobie postawila, nie zostal osiggnicty i nigdy nie bedzie osiggniety. Nie ulega
watpliwosci, ze wprost katastrofalne sg straty, jakie poniést skarbiec mysli
ludzkiej wskutek zniszczenia wielu rekopiséw, Jednakze zbawienny bunt,
wywolany i podtrzymywany w wolnych umystach przez tak odrazajace prze-
Sladowania, doprowadzit do tego, ze imi¢ Sade’a wywoluje obecnie zainte-
resowanie i sympatie we Frangji i za granica [...] Nalezy przypuszczad, ze
Sade, ktory wywolat niepokdj catego stulecia nie mogacego go czytal, bedzie
coraz wiecej czytany, aby zapobiec niepokojom wieku nastepnego”.

A Jean Paulhan, w zamieszczonej w ,,Nouvelle Revue Frangaise” z wrze$nia
1930 roku recenzji wydanego przez Heinego tomu, nazywa Sade’a ,,pisarzem,
ktérego trzeba zaliczyé do najwigkszych” i dostrzega w jego tworczosci wa-
lory stylistyczne. Entuzjazmowi z jakim odnoszg si¢ od niedawna do Sade’a





