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mej pamięci, równałoby się istnieniu poza czasem, a w każdym 

razie poczuciu takiego istnienia. W wyobrażeniu miłości jako azy-

lu istotny jest bowiem zarówno aspekt przestrzenny, jak i czasowy. 

Miłość to miejsce osobne, ale też osobny czas, albo raczej: osobne 

miejsce poza czasem.

Jak powiedziałem, decydującą rolę odgrywa jednak niepamięć. 

Znajduje to potwierdzenie w całej trzeciej części Próchna, prze-

pojonej marzeniem o nieistnieniu w ogóle, o szczęśliwej negatyw-

ności, ale też o błogości zapomnienia, o czym explicite mówi sam 

Hertenstein: „O, już tylko móc umrzeć, cicho, spokojnie, bez żalu 

i skargi, jak płomień, co zamiera… Zapomnieć, co było. Wziąć 

rozgrzeszenie z rąk najlepszego z bogów: niepamięci. I zgaśnie to 

wszystko wokół, jak lampa, co się wytliła” (P 232). Słowa te łączą, 

ustawiają po jednej stronie trzy dekadenckie negatywności: 

śmierć, niepamięć i gaśnięcie, które stają się tu właściwie synoni-

mami, choć odnoszą się do trzech różnych sfer. Śmierć dotyczy 

człowieka, gaśnięcie – świata, niepamięć zaś występuje jako „naj-

lepszy z bogów”, dający rozgrzeszenie. W tej perspektywie uprag-

niona bezczasowość okazuje się nie tylko uwolnieniem od teraź-

niejszości, ale również od grzechów przeszłości: niepamięć to 

oczyszczenie, które obywa się bez wody. Mowa jest tu wprawdzie 

o innym sterylizującym żywiole, ogniu, ale nie w kontekście spa-

lania, lecz wypalania – oczyszczenie niczego bowiem nie rozpo-

czyna, nie jest początkiem czegoś nowego, grobem-kolebką, a je-

dynie samym grobem, definitywnym końcem. Tylko tak wyglądać 

mogłoby całkowite, konsekwentne zapomnienie.

Kolejnym związanym z niepamięcią sposobem mającym zapew-

nić dekadentowi bycie poza czasem jest samotność. Samotność 

rozumiana jako zapomnienie Innego, który jest źródłem czasu. Ale 

także samotność rozumiana jako oddzielenie się od świata – czasu 

publicznego15. Śmiałe przedsięwzięcie, które nie sprowadza się do 

jednej decyzji i prostego gestu odrzucenia, lecz jest – w każdym 

razie dla des Esseintes’a – mozolną pracą, wypełnianiem drobiaz-

gowego planu: „Minęły przeszło dwa miesiące, nim des Esseintes 

zdołał zatonąć w milczącej spokojności swojego domu w Fontenay; 

robiąc wszelkiego rodzaju zakupy, musiał jeszcze promenować po 

Paryżu, przemierzać miasto od krańca do krańca” (Nw 56). Z pew-
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