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Lokalizacja i układ graficzny utworów pisarzy, już wówczas 

uważanych za najwybitniejszych, może nieco dziwić. Pod skrom-

nym tytułem Poemaciki prozą umieszczono dwa teksty Baude-

laire’a i jeden Rimbauda, wydrukowane – jak na obyczaje „Chi-

mery” – bardzo ekonomicznie: na tej samej stronie znajduje się 

zakończenie utworu Baudelaire’a i początek Rimbauda. Złamano 

tu jedną z bardziej konsekwentnie przestrzeganych w „Chimerze” 

zasad, jaką było rozpoczynanie każdego tekstu na nowej stronie. 

Prace francuskich twórców sąsiadują z wierszami początkującej 

poetki i bajką zwierzęcą Jana Lemańskiego (Maskarada). 

Istotny wydaje się wybór i zestawienie tekstów. Prace Baude-

laire’a pochodzą z tomu Paryski spleen. Małe poematy prozą 
(1869), Miriam wybrał i przełożył pierwszy i jeden z ostatnich 

utworów. Tekst Rimbauda należy do Iluminacji (1873–75, wyd. 

1886). O Baudelairze pisał Miriam w Profilach poetów francu-
skich (drukowanych w odcinkach w „Życiu” w roku 1888), nazy-

wając go „umysłem niezmiernie subtelnym, niezmiernie wyrafi-

nowanym, niezmiernie paradoksalnym” i podkreślając, że jest 

„jednym z najpłodniejszych wychowawców nowych pokoleń po-

etyckich” (W I 98, 99). Rimbaudowi poświęcił redaktor obszerne 

studium, przede wszystkim biograficzne, ogłoszone w „Chimerze” 

w 1901 roku (II 217–267), kończące się słowami: „Wyjątkowy 

w swej jednolitości Rimbaud jest zarazem jak gdyby słupem gra-

nicznym między dawnymi i nowymi laty, jak gdyby odosobnionym 

w półmrokach przeszłości wybuchem ognistym, w którym dusza 
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dzisiejsza, oglądając się w tył, wszystkie swoje pierwiastki odna-

leźć może. I nawet inne, których brak jej jeszcze, które przyszłości 

dopiero będą snadź nabytkiem” (II 267).

Obydwu pisarzy uważał Miriam za najwybitniejszych swojej – 

minionej – epoki, ale nie łączył ich twórczości, nie szukał wpły-

wów czy podobieństw. Dlatego może zastanawiać wydrukowanie 

ich prac w takim układzie graficznym, jakby to był jeden utwór. 

Pierwszy tekst, Cudzoziemiec Baudelaire’a, to rozmowa z tytułową 

postacią, składająca się z sześciu pytań o obiekt miłosny i odpo-

wiedzi. Drugi – to dialog człowieka z duszą, dotyczący „sprawy 

przenosin” do innego miejsca, jak podpowiada tytuł, Anywhere out 
of the world (Gdziebądź precz z tego świata). W utworze Po potopie 

Rimbaud opisuje zwyczajność i spokój świata, konkludując pro-

wokacyjnie, że odkąd wody wyparowały, panuje bezbrzeżna nuda. 

Wszystkie teksty wydrukowano pismem prostym, klasyfikując je 

w ten sposób jako prozatorskie.

Seria pytań, skierowanych do cudzoziemca, ujawnia w interlo-

kutorze uczestnika kultury mieszczańskiej: chce on wiedzieć, 

kogo najbardziej kocha nieznany przybysz. Zadaje mu zatem to 

osobiste pytanie i sugeruje szereg odpowiedzi, jednak repliki cu-

dzoziemca pokazują mu, że używa słów o nieustalonych znacze-

niach. Mimo braku porozumienia obaj rozmówcy dążą do komuni-

kacji, nie odmawiają odpowiedzi i podtrzymują kontakt. To, co 

według pytającego warto „kochać najbardziej”, to – w kolejności: 

rodzina, przyjaciele, ojczyzna, piękno i złoto. Kiedy żadnej z tych 

sugestii cudzoziemiec nie potwierdza, pytający reaguje zdumie-

niem („Hę? Cóż więc kochasz, niezwykły cudzoziemcze?”, VII 114), 

nie rozumiejąc, jak można nie wybrać żadnej z tradycyjnych świec-

kich wartości kultury europejskiej. Trzykrotnie powtórzona odpo-

wiedź cudzoziemca („Kocham obłoki… przelotne obłoki… tam, 

ot tam… te cudowne obłoki!”) wskazuje, że ukochaną wartością 

może być coś nietrwałego, należącego raczej do natury niż do 

kultury. W utworze nie ma żadnych wypowiedzi pochodzących 




