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Dzień

Czasami (bardzo rzadko) pozostawiam swój punkt obserwa-
cyjny. Wsiadam do samochodu albo pociągu i jadę przez dłu-
gie godziny gdzieś, gdzie brak jest późnojesiennego błota, gdzie 
ludzie przesyłają sobie życzliwe spojrzenia, gdzie czas, ten co-
dzienny dręczyciel, przyjmowany jest tak samo pogodnie jak 
inni mili goście.

Z jesieni miejskiej w jesień wiejską. Z miasta murowanego do 
miasta drewnianego. Z epoki po królu Kazimierzu Wielkim do 
epoki sprzed jego panowania. Tu – nieustanne zachmurzenie, 
tam – słońce i wszystkie barwy jesieni, górski wiatr, dalekie wi-
doki. Już wiemy, gdzie jesteśmy: w czarodziejskim mieście – 
Zakopanem.

Schodzę z wysoka, z nocnej przystani, jaką było dla mnie ma-
leńkie schronisko na Hali Kondratowej. Schronisko, które wyg-
ląda identycznie jak przed laty, kiedy wraz z rodzicami mieszka-
łem w nim dni kilka i syciłem się pod tą dobrą opieką widokami 
przepysznymi: w dzień – gór wysokich, a w nocy – gwiazd da-
lekich. Wczoraj również przyglądałem się nocnym konstela-
cjom namalowanym wyjątkowo wyraźnie na górskim niebie, 
które o skaliste szczyty się niegdyś zaczepiło i pozostało tu na 
zawsze na uciechę zakochanym, zwariowanym i zamyślonym, 
bo przeważnie takich się tutaj spotyka.
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