Nie bylo furtki. Ogréd tak samo jak kiedys stal otworem, tatwo
dostepny. Mimo to wahatam sig, czy wej$é. Niezdecydowana znie-
ruchomiatam przy wejsciu.

Nieprawda, nie byta tak tatwo dostepna, jak si¢ wydawato. Co$
bronito do niej dostgpu. Cho¢ kiedy$ byla dla mnie prawie jak
dom, teraz nadal czutam tamta dawna niepewno$é. Tamtg tesk-
notg, by by¢ jej czescia, tamto powatpiewanie, czy wilasciwie
w ogdle naleze do tego miejsca.

Wszystko wygladalo tak samo. Pagérkowata, skalista dziatka
porosta debami wydawata mi si¢ réwnie magiczna jak wtedy, gdy
jako dziecko znalaztam si¢ tu po raz pierwszy. Pagorkowata, dzi-
ka, zarodnigta. Oczywiscie zniknat juz trapez, sznurowa drabinka,
hus$tawka i liany, podobnie jak szatas i statek piracki, ale pozostat
nastr6j przygody.

Nie wiedzialam, kto jest teraz wlascicielem posiadlo$ci. Moze
wcigz rodzina Gattmanow.

Przesztam powoli w kierunku brazowego domu po schodach
z drewnianych bali. Konczyt si¢ wrzesien, wigc nie podejrzewa-
fam, Ze kto§ tu bedzie. Przed wejSciem nie dostrzegltam zadnego
samochodu. Dodato mi to odwagi.

Obesztam budynek i stangtam na werandzie. Morze bylo in-
tensywnie granatowe, takie jak zdarza si¢ tylko wiosna lub jesie-
nia. Jakby unosit si¢ w nim gesty atrament.

Stanglam na palcach i zajrzalam przez okno.

Przez chwile znajdowatam si¢ w absurdalnym $nie. Zagladatam
do wlasnego domu! Narozne kanapy obite materialem w szerokie
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bialo-niebieskie pasy, nad nimi obraz przedstawiajacy statek.
Okragly rozkladany stét z dziwacznymi zawiasami, krzesta o krzy-
wych nogach i zaokraglonych oparciach. Wiszaca na lancuchu
secesyjna lampa. Skrzynia marynarska. Bialy fotel bujany z po-
duszka w orientalny wzér i maty podgtéwek z fredzlami. Pod su-
fitem okalajaca pokdj potka zastawiona bibelotami...

Wszystko to do ztudzenia przypominalo méj duzy pokéj. Kiedy
mingl pierwszy szok, dostrzegtam réznice, ale i tak podobiefistwo
bylo niezwykie. Gdyby kto§ mnie poprosit, zebym opisala ten pokéj
w domu Gattmanéw, nie potrafitabym. Bardzo dobrze pamigtatam,
jak wyglada kuchnia i, oczywiscie, pokéj Anne-Marie na poddaszu,
ale wspomnienie tego pomieszczenia mialam metne. Widzialam
je zatopione w z6lttawym podtmroku, za zaciggnigtymi roletami.

Méj duzy pokdj powstawal stopniowo, latami i nie przysztoby
mi do glowy, ze urzadzatam go wedltug jakiego§ wzoru. Musialam
zachowa¢ to pomieszczenie w pamigci ze wszystkimi detalami
i nieSwiadomie umeblowatam tak samo wlasny dom. A my$latam,
ze wszystko sama wymyslitam. Bylam dumna z tego polaczenia
nowego i starego, z tego, ze pok6j ma nietuzinkowy styl. Podobat
mi si¢ zwlaszcza pomyst z p6ika wokét pokoju.

Za plecami ustyszalam wbiegajacych na werande chlopcow.

- Zobaczcie — powiedzialam i podniostam najpierw jednego,
potem drugiego, by mogli zajrze¢ do $rodka. — Nie opierajcie si¢
o szybe. Widzicie?

Kiwneli bez entuzjazmu glowami i pobiegli dalej. Nie zauwa-
zyli podobienstwa do wlasnego domu. Moze chlopcy nie dostrze-
gaja takich rzeczy.

Ja wciaz gapitam si¢ przez okno. Mialam wrazenie, ze od dwu-
dziestu czterech lat nic si¢ tu nie zmienilo. Zupeknie jakbym pa-
trzyla prosto w przeszto$é.

Podesztam do drzwi werandy i zajrzalam do kuchni. Drzwicz-
ki szafek wciaz miaty niebieski kolor, ale nie ten, ktéry zapamie-
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