Przedmowa

,len poeta pochodzit z kraju, w ktorym bardziej niz
zbrodnicza tyrania dokuczata mu powszechna brzydota i wul-
garno$¢” — pisze Czestaw Milosz o Josifie Brodskim, po-
dobnie jak on sam uciekinierze z utopii'. Kazdy, kto przezyl
dhuga, szarg, brezniewowska zime lat szeS¢dziesigtych i sie-
demdziesigtych w Moskwie, Warszawie lub Berlinie Wschod-
nim, natychmiast zauwazy trafnos¢ tej obserwagji. Ale jak to
mozliwe? W jaki spos6b brzydota moze dotknaé kogos do
tego stopnia, ze wplynie na jego moralne i polityczne decy-
zje? W jaki spos6b moze pchnaé go na Sciezke, ktora konczy
sie wygnaniem? Czy nie uczyliSmy sie, ze estetyka i etyka to
dwie odrebne rzeczywistosci?

A jezeli nie ma wyjScia? Primo Levi opisuje, jak przy-
wotane w OS$wiecimiu wersy z Dantego, stowa, ktorymi
Ulisses zwraca sie do swojej zatogi (,,Zwazcie plemienia wa-
szego przymioty; / Nie przeznaczono wam zy¢, jak zwierze-
ta, / Lecz poszukiwacd i wiedzy, i cnoty”), pozwolily mu na
rzadka chwile uniesienia: ,,Tak, jakbym ja réwniez styszat je
po raz pierwszy: byly jak zadecie w trabe, jak gltos Boga. Na
chwile zapomnialem, kim jestem i gdzie jestem™”. Levi byl
zbyt trzeZwym uczestnikiem tamtych wydarzen, zeby nie za-
obserwowad, ze w hobbesowskim $wiecie pracy ponad sily
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i barakowego zycia inteligent byt w trudniejszej sytuacji niz
cztowiek niewyksztalcony. A jednak, pisze, wspomniane wer-
sy ,pozwolily mi odnowi¢ wiez z przeszioscia, ocalajac ja od
zapomnienia i wzmacniajagc mojg tozsamos¢™?. Czy zatem
poezja ocala?

Pytania w rodzaju tych, ktére stawiajg Mitosz i Levi,
leza u Zrédet mojej ksigzki. Co — jezeli w ogodle — taczy sztu-
ke z pozostaly czeScig naszego zycia, a zwlaszcza z tymi
etycznymi i politycznymi problemami, ktére maja dla nas
najwieksze znaczenie? I czy przynajmniej cze$é sztuki two-
rzonej dzisiaj, pod pogodniejszym niebem, speini to najbar-
dziej wymagajace kryterium oceny, pomagajagc tongcym
w jakim$ przyszlym potopie?

Filozoficzna refleksja nad sztukg jest prawie tak stara
jak sama filozofia. Jej najwybitniejsze przyktady, odpowied-
nio starozytny i nowozytny, to Poetyka Arystotelesa i Este-
tyka Hegla. Od momentu narodzin estetyki w polowie
XVIII wieku wktad w nig wniosto kilku najwiekszych filo-
zoféw (od razu przychodza na mysl Kant, Schopenhauer,
Nietzsche, Dewey i Heidegger) i nadal dziedzina ta si¢ roz-
wija (dzigki takim myslicielom po obu stronach Atlantyku
jak miedzy innymi Danto, Gadamer, Goodman, Ricoeur,
Scruton i Wollheim). Moja ksigzka nalezy do ogromnej ro-
dziny filozoficznych teorii sztuki, chociaz spos$réd znanych
mi pozycji z tego zakresu wyrdznia ja kombinacja trzech
elementow.

Po pierwsze, poczawszy od Platona, filozofowie skon-
centrowani byli na pytaniu, czym jest sztuka, czuli si¢ zmu-
szeni do zmierzenia si¢ z problemem okreslenia statusu onto-
logicznego sztuki, znalezienia sposobu odréznienia jej od
innych bytoéw. Nadal jest to najwazniejsze zadanie, jakie sta-
wia przed sobg wickszo$¢ prac filozoficznych poswieconych
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sztuce. (Arthur C. Danto na przyktad pisze: ,,Moim zdaniem,
pytanie, czym w istocie jest sztuka, [...] bylo niewlasciwie
sformulowanym pytaniem filozoficznym. [...] Pytanie to
powinno brzmieé [...]: co odrdznia dzielo sztuki od czegos,
co dzietem sztuki nie jest, jezeli nie ma migdzy nimi dostrze-
galnych na pierwszy rzut oka r6znic?”*). Nie uwazam tego
zadania za nieistotne (i poSwigcam mu pierwszy rozdzial),
mysle jednak, ze nie nalezy sie na nim zatrzymywad, ze przed
nami sg ciekawsze. Chce zatem powiedzieé: nie przejmujmy
sie¢ zbytnio statusem ontologicznym tego oto przedmiotu,
pozwdélmy nawet z gory zatozyé, ze jest on dzietem sztuki.
Najbardziej istotne bedzie to, co nastepuje potem (kwestia,
ktérg podejmuje w rozdziale drugim): nawet jesli przyzna-
my temu przedmiotowi status dzieta sztuki, nadal nie wie-
my, czy i dlaczego mamy si¢ nim zajmowaé. A wiedza o tym
powinna stuzyé nam lepiej niz wiedza, w jaki sposéb odréz-
ni¢ sztuke od innych bytéw. Jednym stowem, staram si¢ skie-
rowaé zainteresowanie estetyki ku pytaniu: co powinno by¢
funkcjg sztuki, jezeli ma mie¢ ona dla nas znaczenie?

Po drugie, inaczej niz wiekszo$¢é wspolczesnych filo-
zoféw, ktorzy opisujg sztuke przede wszystkim z perspek-
tywy poezji i malarstwa, przyznaje pozycje uprzywilejo-
wang muzyce (nie umniejszajgc, mam nadziej¢, znaczenia
literatury i sztuk wizualnych). Skoncentrowanie na muzyce
jest szczegblnie wyrazne w trzecim rozdziale, w ktorym
rozwazania nabierajg bardziej historycznego charakteru niz
w pozostalych czesciach ksigzki. Jego przyczyna jest moje
przekonanie, ze muzyka ukazuje najwazniejsze problemy
spolecznej i historycznej sytuacji sztuki nowoczesnej w spo-
sOb szczegoblnie radykalny, ostry i wyrazny. Dlatego diagno-
zy stawiane w trzecim rozdziale moglyby by¢ z pozytkiem
czytane w kontekscie niedawnej paryskiej debaty poswieco-
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nej kryzysowi sztuki wspolczesnej, debaty prowadzonej pra-
wie wylacznie w odniesieniu do sztuk wizualnych?’.

Po trzecie, moje pytania nie ograniczaja si¢ do tych,
ktérymi tradycyjnie zajmujg sie piszacy o estetyce, ale obej-
mujg takze zagadnienia z zakresu poetyki i hermeneutyki.
Dwie dziedziny badan, ktére zbyt czesto ignorujg si¢ nawza-
jem, estetyka filozoficzna i to, co literaturoznawcy z wielkg
pompg nazywajg obecnie Teorig, zostaly tutaj potaczone.
Pytanie postawione w rozdzialach poswigconych poetyce
(czwartym i pigtym) brzmi: w jaki sposéb sztuka spetnia
opisane wyzej funkcje? Innymi stowy, podczas gdy estetyka
zajmuje sie celami sztuki, poetyka zajmuje si¢ jej Srodkami:
stara si¢ pokazad, z czego powinien skiadac si¢ $wiat przed-
stawiony w dziele sztuki, jezeli ma ona spelnia¢ swoje funk-
cje. W rozdziale czwartym identyfikuje elementy, ktére skia-
dajg sie na Swiat dzieta sztuki, nastepnie w rozdziale pigtym
pokazuje, w jaki sposdb elementy te mogg by¢ zorganizowa-
ne formalnie. Wreszcie rozdzial poswiecony hermeneutyce
(szOsty) stawia nastepujace pytanie: jezeli okreslilismy juz
cele sztuki i srodki, ktérymi sie postuguje, w jaki spos6b po-
winna by¢ ona interpretowana?

Krotko mowiace, moja ksigzke od innych pozycji z tego
zakresu odroznia fakt, ze zamiast na pytaniu, czym jest sztu-
ka, koncentruje sie na pytaniu, po co ona jest, dowodzi, ze
muzyka umozliwia najlepszy wglad w sytuacje sztuki nowo-
czesnej, oraz taczy estetyke, poetyke i hermeneutyke. Adre-
sowana jest do zréznicowanego odbiorcy, nie tylko do filo-
zoféw, ale takze do literaturoznawcéw, historykéw sztuki
i muzykologdw, i nie tylko do uczonych, ale takze do arty-
stow i mito$nikéw sztuki — jednym stowem, do kazdego, kto
naprawde interesuje si¢ sztukg. Ten zréznicowany poten-
cjalny odbiorca tlumaczy zrdéznicowanie stylistyczne i ga-
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