Bez wstepu
Papierowa nie$miertelnos¢

Trup Sokratesa. Opis samego finalu godny mistrza anatomii. Naj-
pierw lakoniczna instrukcja w odpowiedzi na proste pytanie ,,C6z
mam zrobi¢?”: ,,Po prostu wypid, a nastepnie pochodzic troche, az
poczujesz, iz nogi stajg sie ciezkie. Wtedy sie poldz, a reszta sama
sie dokona”. Skazaniec wzigl wypelniony trucizng kielich ,,z cal-
kowitym spokojem, bez drzenia, nie zmieniajgc koloru twarzy ani
jej wyrazu”. Po odméwieniu oszczednej w stowa modlitwy ,,pod-
nidést naczynie do ust i wypit napdj w catkowitym spokoju bez
okazywania niesmaku”. Zaleciwszy ,,zbozne milczenie” w obliczu
tego, co nieuchronne, ,,chodzit tam i z powrotem az do momentu,
gdy, jak nam powiedzial, nogi zacz¢ly mu cigzyé, i polozyl si¢ na
wznak [...]. Wowczas ten, ktéry dat mu trucizne, dotknat go i co
jakis czas jat sprawdzaé mu stopy i golenie. Nastepnie Scisnat moc-
no jego stope i zapytal, czy coS czuje. Sokrates na to, ze nie. Potem
dotknat jeszcze goleni i przesuwajac reke coraz wyzej, pokazywat
nam, jak Sokrates stygl i sztywnial. Ciggle go dotykajac powiedzial,
ze gdy zimno dojdzie do serca, nastanie koniec. Dretwota doszta
juz do podbrzusza [...], po krétkiej chwili drgnat, a éw czlowiek
odstonit mu twarz: spojrzenie byto nieruchome. Widzac to, Kriton
zamkngal mu usta i oczy” (Fedon, 117a-118a).

Rejestrowana z automatyczng oszczednoscig tanatografu prze-
miana zywego ciala w trupa (ktéry zawczasu zostal umyty, by
zywym nie przysparzaé zbednego kiopotu). Nogi, stopy, golenie,
podbrzusze. Wygaste oczy. Znieruchomiate usta. Ani stowa
o duszy.

Wypreparowany z dramatycznej inscenizacji somatyczny opis
$mierci Sokratesa ktdci sie z uniesieniem, szlochem, wzruszeniem
przyjaci6t asystujacych egzekugji filozofa. Z maksymalnym nate-
zeniem tego ,,dziwnego stanu”, ktory, jak relacjonuje Fedon,
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udzielit si¢ wszystkim §wiadkom ostatnich chwil Sokratesa: ,,bedac
tam, odczuwatem co$ dziwnego. Nie ogarniata mnie wcale litosé,
mimo ze bytlem §wiadkiem $mierci bliskiej mi osoby [...]. Ogarnat
mnie po prostu jaki§ dziwny stan, jakie$ niezwykte pomieszanie
przyjemnosci wraz ze smutkiem, gdy pomyslatem, ze on niedtugo
ma umrze¢. Wszyscy tam obecni byli w takim stanie - to plakali,
to $Smiali sie...” (58e-59a).

Przed$miertne konwulsje wstrzgsaja pozostajacymi przy zyciu,
a nie przemieniajacym si¢ cialem Sokratesa. Reka postanica Smier-
ci, ktéra przesuwa si¢ po ciele wraz z zimnem — ,,pokazywal nam,
jak Sokrates stygl i sztywnial” — nadaje scenie range widowiska.
Przenosi nas ze spektaklu zycia do teatru $mierci, w ktérym gra-
ja cztonki ciata, zredukowane do roli martwych przedmiotow.

Autorem tej dramatycznej inscenizacji mogt by¢ tylko kto$, kto
stal jednoczesnie po obu stronach sceny i jednym spojrzeniem
ogarniat zycie w ,,dziwnym stanie” gorgczkowego przemieszania
biegunéw emocji oraz niewzruszony zimny spokdj istoty przemie-
niajacej si¢ w zastygte i sztywne truchto.

Choroba na $mier¢. Platon byt struchlalym $wiadkiem umierania
Sokratesa. Do granicy naderwania napigl postronek kazdego
zmystu, zeby nadaé swemu $§wiadectwu najwyzszy stopiefi ,na-
ocznosci”. Byl tkaniem najbardziej skorego do pokazu rozpaczy
Apollodorosa, oniemialym spojrzeniem Fedona, ktére bezreflek-
syjnie rejestruje najdrobniejsze drzenie, $wiadczace, ze tli sie
jeszcze gasngca iskra zycia, desperacka proba Kritona, by poha-
mowac ruch stofica chylgcego sie ku zachodowi, uchem Echekra-
tesa, chtongcym kazdy dzwiek i najdelikatniejszy dysonans, reka
postanica $mierci, ktora przesuwa linie Zycia, posmakiem cykuty,
ktérego nikt nigdy nie zdazyt opisaé. Milczeniem Simmiasa i Ke-
besa. Byl zarazem cichg prosba do bogdéw o szczeSliwe przenosiny
stad tam, nieuroniong kropla trucizny na ofiare¢ nieSmiertelnym,
ostatnig cieta riposta dopominajaca si¢ Smiertelnej ciszy i niepow-
strzymang do kresu ironig, ktora nawet gréb potrafila przewrdcié
do gbéry nogami. Na samym sobie do§wiadczyt metamorfozy,
ktéra opisal. Platon byt trupem Sokratesa.

Aby przezy¢ te Smieré, musial jednak ukry¢ sie gteboko. Musiat
zastonic sie relacjg relacji, opisem opisu. Musial — wykorzystujac
skwapliwie rézne dostepne techniki dramaturgiczne, czasem



