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Jak dawno poznała Pani Witolda Lutosławskiego?

To były lata stanu wojennego, trudny czas. Lutosławski szukał wtedy 
kontaktu z ludźmi z różnych dziedzin sztuki, zaangażowanych w życie 
społeczne. Odczuwał potrzebę przyłączenia się do ludzi będących 
w opozycji do władzy. Nigdy nie był radykałem, ale bardzo uważnie 
śledził wydarzenia publiczne. Jego kontakty ze światem były na ogół 
umiarkowane, pochłaniała go własna twórczość i życie muzyczne. Tak 
zwana codzienność była na drugim planie.

Pani z mężem, Arturem Międzyrzeckim, była z kolei właśnie w tym 
czasie bardzo czynna.

Tak się złożyło. Połączyło nas to i stało się początkiem zażyłej znajo-
mości, a może nawet przyjaźni, jeśli mogę to tak nazwać. Byliśmy razem 
w Komitecie Obywatelskim Lecha Wałęsy, znaliśmy się i spotykaliśmy 
się na zebraniach. 
Lutosławski miał bardzo bezpośredni sposób bycia. Pewnego dnia po 
prostu zadzwonił do nas i powiedział: „Przyjdźcie do mnie wieczorem”. 
Zaprosił nas wtedy z Adamem Michnikiem. Pierwsze, co nam zapro-
ponował, to żebyśmy przeszli na „ty”. Było to dosyć zaskakujące, ów 
gest świadczył, że dopuszcza nas do pewnej bliskości, że ma do nas 
zaufanie.

Dla niego to nie było nieznaczące zachowanie… 

To było bardzo miłe. I już tego pierwszego wieczora zrozumieliśmy, że 
potrafi być bardzo ciepły, chociaż z pozoru wydawał się pełen rezerwy. 
Zresztą cień rezerwy cechował go zawsze, to była jakby ochrona jego 
własnej osobowości. Wątpię, żeby się przed kimś otwierał, a przecież 
kiedy czytałam potem jego wywiady, uderzyła mnie jego otwartość. Te 
wywiady są niebywale jasne i dogłębne zarazem. Widać z nich, jak 
zależało mu na tym, by powiedzieć, co sądzi o swojej muzyce i o mu-
zyce w ogólności. Nawet nie można nazwać tego sądami, to był jakiś 
kompletny świat ułożony przez niego. Dokładnie wiedział, czego chce 
i do czego dąży. Spotkaliśmy go w momencie, kiedy już był człowiekiem 


