GARBUSEK

Prosze, dziecko, daj catluska,
Zmoéwmy pacierz za garbuska.

Tych wspotbrzmien, tego miejsca, ,,gdzie stabos¢ i ge-
niusz [...] s juz jednym”, nikt nie znatl lepiej niz Benjamin,
ktory tak mistrzowsko zdiagnozowat je u Prousta. Kto znal
Benjamina, ten raczej nie oprze sie¢ wrazeniu, ze mowil on
o sobie, kiedy cytujac Jacques’a Riviere’a i skwapliwie mu
przytakujac, powiedzial o Prouscie: ,,Umarl na brak do-
$wiadczenia, ten sam, ktéry pozwolil mu napisaé dzieto.
Umarl z powodu obcosci wobec $wiata [...], poniewaz nie
wiedzial, jak si¢ rozpala ogien, jak si¢ otwiera okno”®. Réw-
niez Benjamin na niczym nie znal sie stabiej niz na odmienia-
niu ,warunkéw zyciowych, ktore staly si¢ dlan niszczace”,
a jego niezdarno$¢ wiodta go stale z lunatyczng, zdawatoby
sie, precyzja do miejsca, gdzie znajdowalo si¢ lub przynaj-
mniej mogto znajdowaé centrum niedoli. I tak na przyktad
zimg 1939/1940 roku postanowit szukaé poza Paryzem schro-
nienia przed bombami. Tyle ze, jak wiadomo, na Paryz nig-
dy nie spadta zadna bomba, a Meaux, dokad si¢ udat, bylo
osrodkiem dyslokacji wojsk i bodaj jednym z niewielu miejsc
we Frangji, ktéorym w owych miesigcach dréle de guerre za-
grazalo powazne niebezpieczenstwo.

Jak Scisle zastuga i uzdolnienie splataly sie w punkcie
wyjScia z takg niezdarnoscig i niedolg, najlepiej moze zilustru-
je pierwszy szczeSliwy traf, od ktérego zaczela si¢ publiczna
kariera Benjamina pisarza. Jej poczatek stanowita publikacja
eseju Goethes Wahlverwandtschaften w pismie Hofmann-
sthala ,,Neue Deutsche Beitrige” w roku 1924/1925 — pub-
likacja, do ktorej doszto dzigki posrednictwu przyjaciela.
Przedtem owo studium — mistrzowska proza, ktérej ranga
w dziedzinie niemieckiej krytyki literackiej oraz literatury
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