Prawie kazdy, komu zycie uptyneto z dala od rodzinnych stron i kto nie
biegnie nad przeszkodami lat, tracgc dech w ekstazie pogoni za jakims ce-
lem — wiec kazdy, kogo nie tudzi juz nadzieja, ze drugi koniec drogi jest
wazniejszy od pierwszego, nosi w sobie sentyment do poczatku swych
dziejéw i predzej czy pdzniej odczuje pragnienie, by odwiedzi¢ tamto mia-
sto albo wies, aby jeszcze bodaj raz spojrzec na stary, opuszczony kiedy$
dom, z ktérego rozwineta sie w nieznang wowczas przestrzen swiata bar-
dziej lub mniej zawita linia jego losu.

We mnie nostalgia ta odezwata sie w czterdziestym pierwszym roku
zycia — podczas dtugiej morskiej podrézy. Dotad wcale nie znatem tego
przejmujacego uczucia. Wszelkie okreslenia, jakimi ludzie je opisuja, zali-
czatem do zbioru pustych stéw. Czyz nie lepiej jest przemierzy¢ przestrzen
i dogonic czas? Po co go tracic¢ na jakiekolwiek powroty? Na zadnym z kon-
tynentéw nicnie przypominato mikrajobrazéw ojczystego kraju. Tesknote
za porzuconym domem odczutem dopiero na petnym morzu, gdy ogarna-
tem wzrokiem bezmiar wod oceanu, w takim bowiem otoczeniu uptyneto
mi cate dziecifnstwo. Odtad cierpiatem bez zadnej nadziei na zaspokojenie
rozbudzonego pragnienia, az péznym wieczorem pewnego dnia po raz
pierwszy od trzydziestu dwoch lat ustyszatem znowu to Swiete dla mnie
stowo: Arka.

Jak zwykle o tej porze wyszedtem z kajuty, aby spojrze¢ przez panora-
miczne okno. Opustoszaty juz wszystkie poktady i tylko w jednym z ba-
réw, gdzie spedzitem dtuzszy czas, siedziato jeszcze kilkanascie oséb. Nie
przygladatem sie im ani ich nawet nie stuchatem. Zajmowali stoliki w od-
legtym kacie lokalu. Zatopiony we wtasnych myslach nie zwracatem uwa-
gi na tres¢ prowadzonej tam rozmowy, az nagle ktos, kogo wielokrotnie
nazwano ,nawigatorem”, wymoéwit magiczne zdanie: ,,Nad ranem minie-
my Arke”.



