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O TRADYCJI NIEREGULARNOŚCI

Niniejsza prezentacja manieryzmu w literaturze stanowi kontynuację 
moich studiów o manieryzmie w sztuce. Oba tomy tworzą całość, są 
jednak od siebie niezależne, gdy chodzi o przedstawiany materiał. Ich 
jedność wynika z łączącego je zasadniczego tematu: problematyki czło-
wieka nowoczesnego. Podobnie jak w tomie pierwszym nie chodziło 
wyłącznie o historię sztuki, tak i w tym nie chodzi jedynie o historię 
literatury. Będę tu próbował w sposób fenomenologiczny, posługując 
się ważnymi dla kultury dziełami literackimi i pomnikami języka, uka-
zać istotne cechy pewnego typu ludzkiego w specyficznej historii ducha, 
właściwej homo europeus. 

Przyjęta przeze mnie metoda wymagała przede wszystkim rozwikłania 
zagadki poprzez konfrontację. W jaki sposób można k l a r o w n i e 
przedstawić zawikłaną problematykę homo absconditus, człowieka 
skrytego w historii, w owej historii, która od tajemnicy swych źródeł 
i początków wychodzi i ku niej zmierza? Niezbędne było odnalezienie 
przykładów, dokumentów, bezpośrednich świadectw, które następnie 
należało zinterpretować. Nie można też było pominąć przynajmniej 
kilku świadectw muzycznych. Zostaną one omówione w osobnym 
rozdziale. W szczególnych wypadkach fragmenty literackie trzeba było 
przytoczyć w oryginalnym brzmieniu, ponieważ ich tłumaczenie pro-
wadziłoby do spłycenia. Czytelnik nie powinien się też niecierpliwić, 
gdy czasami wymaga się od niego uważniejszej, a gdzieniegdzie wnikli-
wej lektury tekstu. Jestem przekonany, że u kresu tej lektury czeka go 
znalezienie klucza do ukrytych w niej znaczeń. Częste cytaty z Novali-
sa, umieszczone w tekście jako nić przewodnia, miały przybliżyć czy-
telnikowi opisywany horyzont czasowy.
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  Magiczna litera

Mówi się o renesansie świadomości historycznej. Byłby to istotny symp-
tom odradzania się Europy w jej odnowionym dążeniu do jedności. 
Ukryta w jej historii tradycja odegra w rozszerzeniu świadomości ducha 
europejskiego decydującą rolę, o ile tylko uda się przezwyciężyć nazbyt 
klasycystyczną retorykę europejskości. Jednakże współczesnemu scep-
tycznemu wędrowcowi przemierzającemu Europę nie wystarczą już 
nieliczne wąskie ścieżki w niezgłębionym gąszczu tego, co w jej tożsa-
mości problematyczne, nieregularne i niejasne. Kto chce się dziś zapu-
ścić w mało jeszcze dostępne obszary historii ducha europejskiego, ten 
domaga się dostępu do czegoś w rodzaju wojskowej mapy sztabowej. 
Takiej mapy jednak nie ma. Starałem się nakreślić mapy tej zagmatwa-
nej Europy tak dokładnie, jak to tylko było możliwe – stąd czasami 
powtórzenia, których nie dało się uniknąć. Nie zapominałem przy tym, 
że natrafiając na luki, czytelnicy poczują głód dalszych przygód. Za-
mieszczając w tekście liczne odniesienia do literatury przedmiotu, 
chciałem dać takim czytelnikom doskonałym sposobność do skomple-
towania podstawowego ekwipunku na własne wyprawy. Ci poszukiwa-
cze nowych szlaków sami stwierdzą, jak bardzo Europa jest niepowta-
rzalna i niewyczerpana w swym bogactwie.
Większość przykładów literackich zaczerpnąłem z liryki. Nie powinno 
to dziwić. Język nieregularności, podobnie jak język harmonii, znajdu-
je swój najwyższy wyraz w wierszu, w wierszu udanym. Takie właśnie 
przykłady poezji konceptystycznej umieściłem – zebrane w bukiet eu-
ropejski – na końcu części czwartej. Niektóre z nich po raz pierwszy 
przetłumaczono, bez jakichkolwiek pretensji do doskonałości. Tłuma-
czenie oznacza jedynie pomoc w przezwyciężaniu problemów języko-
wych. Kto szuka pełnego brzmienia, musi sięgnąć do oryginału. 
Czy Europa z tradycji nieregularności może czerpać siły, które ją odro-
dzą? Czy żywotne źródła ducha europejskiego nie leżą także w dyshar-
monii? W każdym razie pogłębimy swoją miłość do Europy, gdy ze-
chcemy się z nią spotkać po jej mrocznej, zaludnionej przez demony 
stronie, gdy zapragniemy poznać ją w jej phantasiai, w ciążącym jej 
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dziedzictwie obrazów i myśli, w zuchwałości językowych środków 
wyrazu. Suwerennymi Europejczykami staniemy się jedynie wtedy, gdy 
zmierzymy się z pierwotnymi, macierzystymi krajobrazami kulturowy-
mi Azji i Afryki. Jedna z pierwotnych mocy Europy leży w jej specyficz-
nej zdolności do genialnej transmutacji, do przetwarzania tego, co 
problematyczne, a niekiedy nawet wyklęte. Teraz jednak musimy pod-
nieść manierystyczną kurtynę... która odsłoni przed nami prolog o ce-
chach speleologicznej wyprawy. Potem rozpoczniemy nasz wywód od 
abecadła Europy nieregularnej. 
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