Czy Mickiewicz umieral wesoly?

Ostatni utwor, ktéry Mickiewicz napisal, jest kping z cho-
rowania i $mierci. ,,Odwalisz kit¢ tej nocy” — méwi Adiu-
tant do chorego na cholere Putkownika — ten za$ odpo-
wiada ,Niedoczekanie twoje, hultaju”. Tak Artur Gorski
ttumaczy Conversation de malades — krociutki tekst, a raczej
szkic, w calosci utrzymany w podobnym tonie. Oto oficer
polski znajdujacy si¢ w ciezkim stanie powinien umrzed,
lecz bynajmniej nie zamierza, kpi sobie z troski adiutanta,
z doktora i proszkéw, w koficu — rzeczywiscie — nie umiera.
Dowiadujemy sie, ze zawsze byl wesoly i sklonny do tego
rodzaju zartéw: ,,Kiedy skazywal kogo$ na rozstrzelanie,
[...] staral sie go rozweselié. No c6z, méwil, kula polska,
zawsze to lepsze niz otéw austriacki”'. Krotochwilnego
kolorytu dodajg tej rozmowie — dwukrotnie jg przerywajac
— ataki wymiotéw Putkownika.

Gdy Mickiewicz oddawal ten szkic Stuzalskiemu z uwaga:
»Mozna bedzie z tego co§ dobrego napisaé”, byé moze miat
poczucie, ze uchwycit w nim ton humoru zotnierskiego,
ktéry w obozie Sadyka tak mu si¢ podobal?.. W szczegdlno-
$ci odpowiadato mu, ze do stylu bycia nalezato tam lekce-
wazace traktowanie dolegliwosci. ,,Prawda, ze w obozie
wielu bywato chorych i prawie kazdy przecierpial od klima-
tu, ija przechorowalem, ale nikt za mojej bytnosci nie umart.
Prawda i to, ze jest tam zwyczajem zartowaé z tych, ktorzy
cheg i8¢ do szpitala, i radzg im koledzy jecha¢ na polowanie.
Widzialem nawet chorszych ode mnie, szczwajacych zajace.
Widaé, ze im to stuzylo, bo jeden tylko z pierwszego putku
byl w szpitalu” — pisat do Czartoryskiego®. Podobaly mu sie
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