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go kino klasyczne. Generalnie chodzi tu o to, by uwydatnić oznaki for-
mułowane w obrębie wypowiedzi, i to w taki sposób, by zwracało się to 
przeciw aparatowi produkującemu wrażenie realności.

Podglądacz. Wystarczy zamknąć oczy

Podglądacz (Peeping Tom, Wielka 
Brytania 1960, reż. Michael Powell) 
to utwór w dorobku jego twórcy 
niezwykły. Powell, znany wcześniej 
z filmów o decydowanie pogodniej-
szym charakterze, nakręcił ponurą 
opowieść o psychopatycznym zabój-
cy. Wykorzystał wprawdzie elemen-
ty kina gatunkowego, ale jednocześ-
nie dalece wyszedł poza świat horro-
ru, w którym strach jest bezpieczny, 
a monstra okazują się mniej groźne, 
niżby się wydawało.

Film został nakręcony równoleg-
le z Psychozą (Psycho, USA 1960) 
Alfreda Hitchcocka i jest z nią często 
porównywany. Obydwa dzieła mają 
w istocie wiele wspólnego. Zarówno 
Powell, jak i Hitchcock postanowili 
porzucić klasyczne rozwiązania fil-
mu grozy, w którym to, co monstru-
alne, jest zwykle zewnętrzne wobec 
świata przedstawionego filmu. Pod-
glądacz i Psychoza nie straszą kre-
acjami szalonych naukowców czy 
transylwańskimi wampirami. Przera-
żenie sieją w nich zwykli ludzie, do-
datkowo – dla pogłębienia efektu – 
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budzący sympatię widza. Zarówno brytyjski, jak i amerykański film są 
uznawane za punkty zwrotne rozwoju gatunku – nie tylko z uwagi na re-
zygnację z umowności horroru, ale także z powodu niezwykłej samo-
świadomości obydwu filmów. Samoświadomość ta manifestuje się w fil-
mach Hitchcocka i Powella w nieco inny sposób. O ile bowiem autor 
Psychozy koncentruje się przede wszystkim na wyrafinowanej grze 
z konwencją gatunkową, o tyle twórca Podglądacza kieruje swoją uwagę 
w stronę wątków autotematycznych. 

Podglądacz to jeden z najlepszych przykładów kina autotematyczne-
go. Nie tylko ze względu na jego walory artystyczne, ale także dlatego, 
że film ten – jak żaden inny – zawiera w sobie różne warianty autotema-
tyzmu – od najprostszych po wyrafinowane, związane z rekonstrukcją 
mechanizmów spektaklu kinematograficznego. 

Bohaterem filmu jest Mark – początkujący filmowiec, pracujący 
jako asystent operatora i – oczywiście – marzący o karierze reżysera. 
Poznajemy go jednak nie na planie filmu, ale w podejrzanej dzielnicy 
podczas spotkania z prostytutką. Scenę tę oglądamy z charakterystycz-
nej perspektywy – przez wizjer amatorskiej kamery Marka, z którą nie 
rozstaje się on prawie nigdy. Mark nie oczekuje jednak od dziewczyny 
usług seksualnych. Będąc z nią sam na sam w pokoju, atakuje ją – jak się 
później okazuje – bagnetem ukrytym w statywie kamery, która rejestru-
je przerażenie kobiety i jej śmierć. Wydarzenia w hotelu oglądamy naj-
pierw przez wizjer kamery, później zaś – już w wersji czarno-białej – 
podczas projekcji w mieszkaniu Marka. 

Mark zajmuje się także fotografią. W drugiej scenie filmu oglądamy 
go w podziemnym studiu, ukrytym na zapleczu kiosku z gazetami, 
w którym bohater robi półpornograficzne zdjęcia, sprzedawane później 
przez sklepikarza bardziej zaufanym klientom. Reżyser ukazuje także 
prywatne życie Marka. Po powrocie do domu bohater spotyka mieszka-
jącą na parterze Helen, z którą się zaprzyjaźnia. Związek z dziewczyną 
jest dla niego szansą na pozbycie się traumy z dzieciństwa. Helen – choć 
zna ją od zaledwie kilkunastu minut – budzi jego zaufanie. Bohater po-
wierza jej swoje tajemnice i opowiada o przerażających praktykach, ja-
kim poddawał go ojciec – psycholog, badający reakcje lękowe dzieci. 
Mark był obiektem okrutnych eksperymentów, rejestrowanych przez 
ojca za pomocą ośmiomilimetrowej kamery. 

Spotkanie Helen nie zmienia jednak Marka. W kolejnej scenie oglą-
damy go w studiu filmowym. Po zakończeniu zdjęć zaprasza on jedną ze 
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