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Wszystkie te obrazy są wyrazem idei erotycznego odmłodzenia, 
optymistycznej wiary w tożsamość śmierci i życia, przekonania, że 
z czegoś, co się kończy, wyrasta nowy początek. Co prawda brak 
nam wyraźnych wskazówek, jak należy interpretować te dzieła. Mal-
czewski – podobnie jak wielu artystów, a wśród nich także Caspar 
David Friedrich – nie chciał, by wyjaśniano sens jego obrazów. 
Poszukujących tego sensu kierował, ironizując, do zawodowych 
„wyjaśniaczy”, historyków sztuki. Wydaje się jednak, że nie zbłądzi-
my, uznając stworzoną przez niego ikonografię śmierci za najlepsze 
urzeczywistnienie w świecie obrazów XIX wieku myśli o śmierci 
i miłości zobaczonych jako optymistyczna, pozytywna całość. 
Tanatos Malczewskiego nie jest żadną femme fatale, żadną belle 
dame sans merci; nie jest też wyrazem triumfu zła nad dobrem58. 
Jego Tanatos to niezbędny element ujmowanej zmysłowo rzeczywi-
stości. Przychodzi, by położyć czułą dłoń na zmęczonych oczach 
starych ludzi. A jednocześnie swym erotycznym promieniowaniem 
obejmuje samą zasadę życia, zasadę miłości i piękności, odwieczny 
element kobiecości – das ewig Weibliche – odbierający śmierci jej 
oścień i wymuszający na niej obietnicę nowego życia.
Hugo von Hofmannsthal tak każe przemawiać śmierci, która w jego 
utworze jest wprawdzie płci męskiej, określona jako „wielki bóg”, 
a przedstawiona jako muzykant ze smyczkiem w dłoni i skrzypcami 
przytroczonymi do pasa: 

Ich bin nicht schauerlich, bin kein Gerippe! 
Aus des Dionysos, der Venus Sippe, 
Ein grosser Gott der Seele steht vor dir.59 

Na początku europejskiej ikonografii śmierci stoją figury greckich 
Thanatoi, młodzieńców lub dojrzałych mężczyzn. Później przez 
długi czas spotykamy w tej roli makabryczne wizerunki kościotru-


