
N I E M Y  K R A J  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 2

Także nakręcony w Lipsku, niezbyt udany kryminał Die Affäre der Baronesse 

Orlowska (Afera baronessy Orlowskiej)8 z roku 1923 nie miał, o ile wiem, żad-

nego związku z Polską. Z akt cenzury wynika, że przez ekran przewijały się typy 

o nazwiskach sugerujących ich czeskie, węgierskie czy jeszcze inne pochodzenie, 

a miejsce akcji do końca pozostało nieokreślone9. Pozostawienie ojcu tytułowej 

baronessy nazwiska w żeńskiej formie (baron von Orlowska) daje dziś w sumie 

dość komiczny efekt, ale nie wolno zapominać, że ta fleksyjna wada obciążała 

też pewną część jednoznacznie polskich bohaterów. 

Jaką zatem przyjąć metodę narodowej identyfikacji bohaterów, skoro ta najprost-

sza może być zawodna? Jak właściwie odczytać narodowość bohaterów? Jak 

zweryfikować sugestie ukryte w fabule, recenzjach i streszczeniach? Jak dowieść 

polskości najstarszych, bo „rozbiorowych” bohaterów filmowych? Tylko fakt, że 

w wielu różnych filmach tej epoki da się stosunkowo łatwo odnaleźć podobną, 

bardzo specyficzną charakterystykę postaci z nazwiskiem zakończonym na 

„-ski”, pozwala odróżnić i zrekonstruować tę najciekawszą, bo najwcześniejszą 

wizję Polaka.

Chopin
Fenomenem, bez którego nie da się opisać źródła ani pojąć ewolucji jednego 

z najciekawszych wątków polskiej obecności w kinie niemym, jest bez wątpienia 

postać Fryderyka Chopina. Romantyczna muzyka i życie obfitujące w roman-

tyczne epizody szybko pozwoliły mu zabłysnąć w roli „gwiazdy” europejskich 

ekranów. Łatwo z dzisiejszej perspektywy wyrokować, że pianista urodzony 

w Żelazowej Woli nie miał szczęścia do filmowców. Legendarny, choć w gruncie 

rzeczy typowy dla tamtej epoki życiorys wielokrotnie padał ofiarą bezbrzeżnej 

wyobraźni scenarzystów. Beztroskie dzieciństwo, emigracja, śmiertelna choroba 

i skomplikowana relacja z George Sand stały się tematem wielu filmów. I wielu 

nieporozumień. Nawet oddanie charakterystycznego profilu kompozytora oka-

zywało się wyzwaniem nazbyt trudnym. Podobieństwo kolejnych aktorów do 

polskiego romantyka było przez lata co najwyżej umowne. 

Mimo wielu zastrzeżeń zawdzięczamy „chopinowskim” filmom upowszechnie nie 

artystycznego wizerunku Polaka, który przez pewien czas będzie funkcjonował 

w kinie europejskim. Chopin przydał „romantycznej” aury pierwszym stereoty-

pom, które rodziły się w umysłach Europejczyków na długo przed odzyskaniem 

niepodległości przez Rzeczpospolitą. Ciekawe, że ów wzorzec przekroczy z czasem 

granice melodramatu. Po kilku latach, gdy Polska zaistnieje już jako realny byt 

polityczny, w podobnie „romantyczny” sposób potraktowana zostanie polska 

historia.

8 Die Affäre der Baronesse Orlows-
ka (D 1923), reż. Hans Werkmeis-
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Berlin 1923, nr 32/33, s. 33.

10 Por. H. Birett, Das Filmangebot 
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w zbiorach Deutsche Kinemathek 
w Berlinie.

Kadr z filmu Chopin (1911)
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Pierwszą znaną dziś fabułę o życiu Chopina nakręcono we Włoszech. W roku 1910 

rzymska firma Latium zrealizowała film Chopin e George Sand (Chopin i George 

Sand). Dzięki słynnemu wątkowi romansowemu dzieło to znalazło nabywców za 

granicą i było rozpowszechniane we Francji i w Niemczech. Reżyserował Alberto 

Degli Abbati, a autorem scenariusza i jednocześnie odtwórcą roli głównej był 

Mario Bernacchi10.

Kolejny film o polskim kompozytorze wyprodukowało rok później paryskie 

towarzystwo Gaumont. Z tej realizacji o niewyszukanym tytule Chopin (F 1911) 

przetrwało do dziś ledwie kilka minut z ostatniej części. Rozpoczyna je wizja, 

której Chopin doznaje we wnętrzu potężnej bazyliki. Jego schorowany umysł 

dostrzega mnichów idących w pokutnej procesji. Artysta przerażony widmem 

własnej śmierci zasiada do fortepianu i komponuje słynny Marsz żałobny. Kolejna 

scena ukazuje Chopina już na łożu śmierci w otoczeniu przyjaciół. Ostatnia plan-

sza informuje, że „dźwięki arii «Béatrice» śpiewane cicho przez hrabinę Potocką 

prowadzą go ku wiecznemu życiu”11.

Scena pochodu mnichów została zrealizowana metodą podwójnej ekspozycji. 

Trudno też nie zauważyć, że kompozytor był w tej inscenizacji osobą nad wyraz 
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