cierpienie. Kiedy ja odwiedzitlem, przyszedl docent Sundblad.
Stara si¢ na swoj sposéb dodawac otuchy, ale... Wieczorem glos
Ingrid brzmial weselej i utniej. Oby miala dobra noc. Niedziele
sa cholernie cigzkie, nie wiem dlaczego. Wiele o $mierci. Pigkny
koncert w kosciele Swietego Oskara. Wieczor spokojniejszy.

INGMAR (na marginesie)

Kiedy mialem operacj¢ biodra przed blisko szesciu laty, do-
legliwosci sprawily, ze powstal cztowiek, ktorego Ingrid juz nie
mogla kochac¢. Na cale szczgscie odkrytem to zjawisko i moglem
nie najgorzej odbudowac nasze po cichu pekajace matzenstwo.
Tym razem to choroba Ingrid tworzy na rézne sposoby odmie-
nionego czlowieka. To sg radykalne restrukturalizacje, ktore
bol wywotuje zaréwno u Ingrid, jak i u mnie. Te przeobrazone
udreczone dusze i ciata kochaja si¢ nawzajem. Ingrid czasami, ja
nieomal przez caly czas. Tymczasem to uczucie jest prawie nie
do wytrzymania. Jak oparzelina.

MARIA

Przeczytalam FLysq damg Marii-Pii Boéthius®. Fantastycznie
z bliska i wprost opisuje swoja walke z chemioterapia i ztoSliwym
rakiem jajnikéw. Dzigki temu rozumiem, co mama przechodzi,
a o czym nie moéwi.

Teraz kazdego ranka budze si¢ i my$le o tym, ze mamy wkrot-
ce nie bedzie. Juz nie sposdb temu zaprzeczaé. Mama pytala, czy
nie chcialabym jej jutro odwiedzi¢. Chciatabym, chociaz troche
si¢ tego boje. Czasem ta sytuacja wprawia mnie w zaklopotanie.
Tylko siedzie¢ naprzeciw siebie i rozmawiac. I co ja teraz powiem?
Mamy gltos brzmi mocno i jasno. Ale co ona sobie my$li? Ukrywa?
Albo tylko zyje biezacym dniem? Moze to przemysliwa, nie mé-
wigc o tym nikomu z nas.
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INGRID

Spatam tak sobie. Bol, ,ostrza oszczepéw” i rozne takie. Anna
i Maria w odwiedzinach. Kwiaty od kuzynek. Ingmar i doktor
Z Wizyta.

INGMAR

Ingrid méwi, ze miala przyzwoita noc, pomijajac to, ze obudzi-
ta sie z nieokreslonym bélem od czasu do czasu. Sadzg, ze Ingrid
cholernie si¢ wysila, aby sprawia¢ wrazenie troch¢ zdrowszej, niz
jest. Chociaz czuje si¢ zdecydowanie lepiej niz wczoraj. A dzisiaj
jest tam Ingegerd i to daje przeciez poczucie bezpieczehstwa.
Ingrid i ja mieliSmy milg chwilg, ale ten dystans? I to, ze nie mo-
zemy mowic o tym, o czym mowié powinnismy. Mozliwe, ze moj
niepokoj jest bezpodstawny i ze lgkam si¢ niepotrzebnie. Dlacze-
go ona oddycha tak krotko, kiedy mowi? Czas wizyty dziwnie si¢
wydluza.

MARIA

Dzisiaj mama wygladata bardzo stabo. Jej twarz byla tak strasz-
nie smutna. Okrazyly§my kilka razy korytarz. Woéwczas troche
tatwiej si¢ rozmawialo. Na chwilg przyszia Anna. Kiedy tam sie-
dzialy$émy w trojke, miatam ostre poczucie nierealno$ci. Staraty-
$my si¢ zachowac pogodny nastroj, zamiast rozmawiac o tym, co
tak namacalnie istniato pomi¢dzy nami.

Kiedy Anna czytala co§ z gazety, ukradkiem spogladatam na
mame. Miala catkowicie inny wyraz twarzy, niz kiedykolwiek u niej
widzialam. Gl¢boko zasmucona, wlasnie wtedy checi zycia w 0go-
le u niej nie bylo. Potem nagle za$miata si¢ z jakiego$ artykulu
i znowu wygladala prawie tak jak zazwyczaj. Kiedy tam siedzia-
ty$my, przyszedl doktor Sundblad. Podniosty$my si¢, méwiac, ze
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