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Prolog

Chcê prosić Czytelnika o pob³a¿anie dla niezwyk³ej formy tej 
przepowieœci. Przepowieœć dotyczy „Stendhala”. „Stendhal” to 
nie nazwisko, lecz pseudonim, jeden z dwustu czterdziestu pseu-
donimów u¿ywanych przez cz³owieka, który nazywa³ siê Henri 
Beyle, ale niezupe³nie, bo naprawdê zwa³ siê Henri-Marie Beyle 
i urodzi³ w rok po œmierci Henri Beyle’a, starszego brata, które-
mu uda³o siê ¿yć tylko przez tydzieñ. Zatem Henri Beyle to rów-
nie¿ – w pewnym sensie – pseudonim, rodzaj maski przywdzie-
wanej œwiadomie, podobnie jak: Henry Brulard, hrabia Bombek, 
hrabia Cotonet, Alexandre Cotonet, czyli Aleksander Puszysty 
i tak dalej. W tej przepowieœci „Stendhal” wystêpuje jako H.

„Pseudonimikê” H. opisa³ Jean Starobinski w roku 1951, w eseju 
Stendhal pseudonyme1. S³owo „Stendhal” opatrzy³ cudzys³owem 
w roku 1969 Gérard Genette w eseju tak w³aœnie zatytu³owanym, 
dokonuj¹c kolejnego odkrycia dotycz¹cego pisarza, któremu pi-
sanie przesta³o wystarczać. Prosper Mérimée w broszurze zatytu³o-
wanej H. B., opublikowanej w roku 1850, w osiem lat po œmierci 
H., w piêćdziesiêciu egzemplarzach, napisa³, ¿e dla H. „poezja 
by³a skoñczona” i ¿e H. wyruszy³ w podró¿ po imiê, by przekro-
czyć ¿ycie i literaturê, zamienić i jedno, i drugie w „pe³en guœ-
larstwa obrzêd œwiêtokradzki”. Inny eksperymentator paryski, 
A. M., który w dniu uroczystoœci ¿a³obnych ra¿onego apopleksj¹ 
„Stendhala”, notabene uroczystoœci ¿a³obnych odprawianych 

1 Patrz: Glosariusz
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