Prolog

Chcg prosi¢ Czytelnika o poblazanie dla niezwyklej formy tej
przepowiesci. Przepowieé¢ dotyczy ,Stendhala”. ,Stendhal” to
nie nazwisko, lecz pseudonim, jeden z dwustu czterdziestu pseu-
doniméw uzywanych przez cztowieka, ktéry nazywal si¢ Henri
Beyle, ale niezupelnie, bo naprawde zwat si¢ Henri-Marie Beyle
i urodzit w rok po $mierci Henri Beyle’a, starszego brata, ktére-
mu udalo si¢ zy¢ tylko przez tydzien. Zatem Henri Beyle to row-
niez —w pewnym sensie — pseudonim, rodzaj maski przywdzie-
wanej $wiadomie, podobnie jak: Henry Brulard, hrabia Bombek,
hrabia Cotonet, Alexandre Cotonet, czyli Aleksander Puszysty
i tak dalej. W tej przepowiesci ,Stendhal” wystepuje jako H.

yPseudonimike” H. opisal Jean Starobinski w roku 1951, w eseju
Stendhal pseudonyme'. Stowo ,Stendhal” opatrzyt cudzystowem
w roku 1969 Gérard Genette w eseju tak wladnie zatytulowanym,
dokonujac kolejnego odkrycia dotyczacego pisarza, ktéremu pi-
sanie przestalo wystarczac. Prosper Mérimée w broszurze zatytulo-
wanej H. B., opublikowanej w roku 1850, w osiem lat po $mierci
H., w pieédziesigciu egzemplarzach, napisal, ze dla H. ,poezja
byta skoiczona” i ze H. wyruszyl w podréz po imie, by przekro-
czy¢ zycie i literaturg, zamienié i jedno, i drugie w ,pelen gus-
larstwa obrzed $wigtokradzki”. Inny eksperymentator paryski,
A. M., ktory w dniu uroczystoéci zatobnych razonego apopleksja
ywotendhala”, notabene uroczystosci zalobnych odprawianych
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