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Terrorysta

O terrorystach wiedziałem tyle, co wszyscy; zbyt wiele, by spokojnie 

spać w samolocie. Wolałem czytać o nich w prasie niż być świadkiem ich 

działalności. Byłem pasażerem przezornym, toteż gdybym przewidział na 

lotnisku, że obok mnie usiądzie ten niezwykły człowiek, poleciałbym in-

nym samolotem. Wtedy jednak nie poznałbym tajemnicy Dachu Świata 

i w ramach jednego życia nie dowiedziałbym się, czym w swej istocie jest 

śmierć.

Początkowo mój sąsiad zachowywał się zwyczajnie: miał swobodny 

sposób bycia, żartował i łatwo zawierał znajomości. Kiedy przy okazji wy-

miany zdań na temat stopniowania ambicji spytałem go, jak widzi wła-

sną przyszłość i czy jest optymistą, rzucił lekko: „Każda praczka nosi 

w swym tornistrze kalesony Napoleona”. Był bezpośredni i chętnie mówił 

o sobie, przy czym ironizował. Po obiedzie kupił butelkę whisky. Pijąc, roz-

mawialiśmy o samobójcach.

– Zgodnie z zasadami kopytologii, to jest nauki o prawidłach stosowne-

go zachowania się w towarzystwie, powinienem wreszcie się przedstawić 

– powiedział po czwartym kieliszku.

Nazywał się Nuzan (nie wyjaśnił, czy jest to jego imię czy nazwisko) 

i miał trzydzieści jeden lat. Stwierdziłem, że jestem o siedem lat starszy. 

Z prędkością, do jakiej skłaniała mnie swoboda jego pytań w rozmowie 

na tematy osobiste, zdradziłem mu też pozostałe moje personalia. Ale 

on nie powiedział, co robi i gdzie mieszka. Zamiast tego wyznał, że samo-

lotem leci po raz pierwszy w życiu, a kiedy spróbowałem mu zaimpono-

wać liczbą godzin spędzonych w powietrzu, dodał z dziwnym błyskiem 

w oczach: „I po raz ostatni!”.

– Skąd ta pewność? – spytałem. 

Rozejrzał się ukradkiem. Miał poważną minę.

– Bo umrę tu za kilka minut – szepnął mi do ucha. 


