1.
Leopold Tyrmand

w swoim mieszkaniu
w Warszawie, lata
pie¢dziesigte
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Propagujac jazz i ubierajac sie wedtug Swiatowej mody, otwar-
cie holduje zachodniej kulturze. Wytamuje sie z obowigzujgcego
stylu zycia i bycia, irytuje wladze PRL i tak zwane Srodowisko.
Bezkompromisowa i ostentacyjnie lekcewazgca komunizm po-
stawa spotyka sie z protekcjonalng ironia. Przylegaja do niego
etykietki: bon vivant, dandys, baron kurlandzki. Ceng za te
postawe jest brak pracy i w konsekwencji bieda. Przez szesc lat
pisarz mieszka w pokoiku cztery metry na dwa, zywi sie chlebem
iherbata, dreczac sumienia dobrze sytuowanych kolegow. Staje
sie symbolem sprzeciwu. Jest obiektem podziwu i pogardy,
zawi$ci 1 admiracji — tg ostatnig darza go raczej kobiety. Nie-
liczni wiedzg, ze w najtrudniejszym dla niego czasie, przez
pierwsze trzy miesigce 1954 roku, pisze dziennik. Nie mysli
woweczas o jego publikacji. Po latach powie: ,to jest dzienniczek
manifestacji indywidualnej walki skazanej w gruncie rzeczy na
zagtade™.

Opublikowany w 1980 roku Dziennik 1954 zostaje przyjety
entuzjastycznie. Do dzisiaj ksigzka ta jest najlepszg ilustracjg
codziennosci lat pieédziesigtych w Polsce. Opinie te potwierdza
Roman Zimand: ,Pewna okolicznos¢, catkowicie w stosunku do
tekstu zewnetrzna, sprawia, ze ksigzka, o ktorej tu mowimy,
zajmowac bedzie w literaturze dokumentu osobistego — listy,
dzienniki, wspomnienia — pozycje szczegolng. Dziennik Tyr-
manda jest mianowicie pierwszg opublikowang proba opisu
socjalizmu rzeczywistego, SciSle czasow bierutowskich, stwo-
rzong przez czlowieka, ktory miat do systemu stosunek jedno-
znacznie negatywny”.

Zbigniew Herbert uwaza, ze Dziennik 1954 jest prawdziwym
Swiadectwem swego czasu: ,Brak mi wiedzy o tamtym S$wiecie,
uzyskanej od wspotautorow zbrodni, ktora sie dokonala na
kulturze. Nie otrzymatem od nich odpowiedzi. Jedyne swiadec-
two, jedyny sposob pisania o tym, znalazt Leopold Tyrmand
w swoim Dzienniku™.

W 1956 roku ukazuje sie pierwsza powies¢ Tyrmanda — Zty.
Caly naklad i kolejne wznowienia rozchodzg sie bltyskawicznie.
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Popularnosé powiesci nie chroni jej przed krytykag. Oficjalnie
lansuje sie teze, iz Zty to tylko sprawnie napisane czytadtlo.
W rozmowie z Mariuszem Ziomeckim w 1980 roku Tyrmand
sie zali: ,Najpierw mnie redukowano do wymiarow faceta, [...]
ktorego specjalnosciag sg ciuchy [...]. Potem zaczelo sie lekce-
wazenie Ztego, ze to tania sensacyjka, ze kryminatek™.

Takie odczytanie Ztego nie jest jednak regulg. Tadeusz Kon-
wicki wyznaje: ,Siegnalem po egzemplarz zaczytany juz do
ostatka i nie wypuscitem go z reki przez dzien i noc, poki nie
skonczytem lektury. Co tu kry¢, padlem do tytu z zachwytu.
Zobaczylem tuzpowojenng Warszawe ze wszystkimi osobli-
wosciami miasta zmartwychwstajacego, poznalem z bliska to
dziwne spoteczenstwo, co obsiadto ruiny i probowalo wykrze-
sa¢ z nich iskierki zycia, utozsamilem sie z tym odwiecznym
etosem bohatera ludowego, ktory wymierza sprawiedliwosé
w niesprawiedliwym Swiecie. Spodobaly mi sie i szczegélny dar
narracji, i poczucie humoru, i owa znana mi skads stylistyka”®.

Nastepna powiesc — Filip — ukazuje sie, ocenzurowana, w roku
1961. Jej wydanie jest efektem szczesliwego zbiegu okolicznos-
ci — rywalizacji urzednikéw odpowiedzialnych za podejmowa-
nie decyzji o nowych publikacjach. Naklad dziesieciu tysiecy
egzemplarzy czytelnicy wykupuja w ciggu kilku dni.

Jak mowi Tyrmand: ,,Filip jest opowiesScig autobiograficzna,
to jest wszystko bardzo dokladnie opisane, tak jak byto. Ja uwa-
zam Filipa za swojg najlepszg powies¢”. Autor nie jest w tej
opinii odosobniony.

»Za najlepsza powies¢ Tyrmanda uchodzi Filip” — pisze Piotr
Wierzbicki. ,,Ta autobiograficzna okupacyjna opowies¢ o polskim
kelnerze zadekowanym w Niemczech w luksusowym hotelu,
wejdzie do literatury z powodu, ktory moze sie komus wydac
$miesznym: po stawnej serii opisow zarcia jest to pierwsza w je-
zyku polskim monografia podawania do stotu™.

Rozwj sytuacji politycznej w 1956 roku i radykalna poprawa
warunkow materialnych Tyrmanda po sukcesie Ztego nie zmie-
niaja pozycji pisarza w Srodowisku kulturalnym. Symbol wcigz





