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Propagując jazz i ubierając się według światowej mody, otwar-
cie hołduje zachodniej kulturze. Wyłamuje się z obowiązują cego 
stylu życia i bycia, irytuje władze PRL i tak zwane środowisko. 
Bezkom promisowa i ostentacyjnie lekceważąca komunizm po-
stawa spotyka się z protekcjonalną ironią. Przylegają do niego 
etykietki: bon vivant, dandys, baron kurlandzki. Ceną za tę 
postawę jest brak pracy i w konsekwencji bieda. Przez sześć lat 
pisarz mieszka w pokoiku cztery metry na dwa, żywi się chlebem 
i herbatą, dręcząc sumienia dobrze sytuowanych kolegów. St aje 
się symbolem sprzeciwu. Jest obiektem podziwu i pogardy, 
zawiści i admiracji – tą ostatnią darzą go raczej kobiety. Nie-
liczni wiedzą, że w najtrudniejszym dla niego czasie, przez 
pierwsze trzy miesiące 1954 roku, pisze dziennik. Nie myśli 
wówczas o jego publikacji. Po latach powie: „to jest dzienniczek 
manifestacji indywidualnej walki skazanej w gruncie rzeczy na 
zagładę”2. 

Opublikowany w 1980 roku Dziennik 1954 zostaje przyjęty 
entuzjastycznie. Do dzisiaj książka ta jest najlepszą ilustracją 
codzienności lat pięćdziesiątych w Polsce. Opinię tę potwierdza 
Roman Zimand: „Pewna okoliczność, całkowicie w stosunku do 
tekstu zewnętrzna, sprawia, że książka, o której tu mówimy, 
zajmować będzie w literaturze dokumentu osobistego – listy, 
dzienniki, wspomnienia – pozycję szczególną. Dziennik Tyr-
manda jest mianowicie pierwszą opublikowaną próbą opisu 
socjalizmu rzeczywistego, ściśle czasów bierutowskich, stwo-
rzoną przez człowieka, który miał do systemu stosunek jedno-
znacznie negatywny”3. 

Zbigniew Herbert uważa, że Dziennik 1954 jest prawdziwym 
świadectwem swego czasu: „Brak mi wiedzy o tamtym świecie, 
uzyskanej od współautorów zbrodni, która się dokonała na 
kulturze. Nie otrzymałem od nich odpowiedzi. Jedyne świadec-
two, jedyny sposób pisania o tym, znalazł Leopold Tyrmand 
w swoim Dzienniku”4. 

W 1956 roku ukazuje się pierwsza powieść Tyrmanda – Zły. 
Cały nakład i kolejne wznowienia rozchodzą się błyskawicznie. 
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Popularność powieści nie chroni jej przed krytyką. Oficjalnie 
lansuje się tezę, iż Zły to tylko sprawnie napisane czytadło. 
W rozmowie z Mariuszem Ziomeckim w 1980 roku Tyrmand 
się żali: „Najpierw mnie redukowano do wymiarów faceta, […] 
którego specjalnością są ciuchy […]. Potem zaczęło się lekce-
ważenie Złego, że to tania sensacyjka, że kryminałek”5. 

Takie odczytanie Złego nie jest jednak regułą. Tadeusz Kon-
wicki wyznaje: „Sięgnąłem po egzemplarz zaczytany już do 
ostatka i nie wypuściłem go z ręki przez dzień i noc, póki nie 
skończyłem lektury. Co tu kryć, padłem do tyłu z zachwytu. 
Zobaczyłem tużpowojenną Warszawę ze wszystkimi osobli-
wościami miasta zmartwychwstającego, poznałem z bliska to 
dziwne społeczeństwo, co obsiadło ruiny i próbowało wykrze-
sać z nich iskierki życia, utożsamiłem się z tym odwiecznym 
etosem bohatera ludowego, który wymierza sprawiedliwość 
w niesprawiedliwym świecie. Spodobały mi się i szczególny dar 
narracji, i poczucie humoru, i owa znana mi skądś stylistyka”6. 

Następna powieść – Filip – ukazuje się, ocenzurowana, w roku 
1961. Jej wydanie jest efektem szczęśliwego zbiegu okolicznoś-
ci – rywalizacji urzędników odpowiedzialnych za podejmowa-
nie decyzji o nowych publikacjach. Nakład dziesięciu tysięcy 
egzemplarzy czytelnicy wykupują w ciągu kilku dni. 

Jak mówi Tyrmand: „Filip jest opowieścią autobiograficzną, 
to jest wszystko bardzo dokładnie opisane, tak jak było. Ja uwa-
żam Filipa za swoją najlepszą powieść”7. Autor nie jest w tej 
opinii odosobniony.

„Za najlepszą powieść Tyrmanda uchodzi Filip” – pisze Piotr 
Wierzbicki. „Ta autobiograficzna okupacyjna opowieść o polskim 
kelnerze zadekowanym w Niemczech w luksusowym hotelu, 
wejdzie do literatury z powodu, który może się komuś wydać 
śmiesznym: po sławnej serii opisów żarcia jest to pierwsza w ję-
zyku polskim monografia podawania do stołu”8. 

Rozwój sytuacji politycznej w 1956 roku i radykalna poprawa 
warunków materialnych Tyrmanda po sukcesie Złego nie zmie-
niają pozycji pisarza w środowisku kulturalnym. Symbol wciąż 




