wia sie po dodaniu do absyntu wody z cukrem. Absynt powsta-
wal z pracy nad specjalnymi gatunkami zi6l, jego moc docho-
dzila do 75%. Nalezato go nieco rozcieficzy¢, tym bardziej ze
anyzkowy smak laczyt si¢ w nim z potezng goryczka. Dlatego
cukier byt niezbedny. 116d, najlepiej ttuczony. I przede wszyst-
kim lyzka, ktéra sktadniki wypadato rozbetltaé.

Lyzka do mieszania absyntu przerodzita sie w mroczny prze-
dmiot pozadania coraz liczniejszych kolekcjoneréw. To praw-
dziwe dziela sztuki: srebrne, miedziane, stalowe lub cynowe.
Dla mieszajacego - narzedzie odlotu. Lyzka stawala sie dla
pijacego tym, czym miotta dla czarownicy. Lyzkowa raczke
zawsze zdobilo zgrubienie, rodzaj azurowanej metalowej naro-
§li w ksztalcie grskiej szarotki albo nizinnego durszlaka, odmia-
na mieszadetka potaczonego z sitkiem, zeby alkohol z pocu-
krzona woda rozpuszczal sie skutecznie i godnie.

W zgrubieniach na tyzkach do mieszania absyntu tkwi taje-
mnica: to naroéle znaczace, zgrubienia wotywne, fetysze. Lyz-
ka stuzyta jako klucz do $wiata po drugiej stronie lustra wisza-
cego na stynnym obrazie Edouarda Maneta z roku 1859, po-
Swigconym absyntowej amnezji.

Fontanna do absyntu, urzadzenie laczace w sobie rzeczywi-
sty pek abstrakcji: szklana lub krysztalowa bania, spod ktérej
wystaja rozliczne i cienkie kraniki. Z kranikéw absynt kapie
kropla po kropli do podstawionych naczyn. Méglby laé sie stru-
ga, ale sie saczy: absynt krwawi powoli jak zraniona dusza. Kap,
kap, kap. Pachnie anyzkiem, tymiankiem, dzika réza, berga-
motka, szafranem i troche zajezdza drozdzami.

Zaden inny alkohol nie pozostawil we Francji silniejszych
odciskéw literackich. Alkohol, powtarzam, a nie wino, ktére
speknia tu role polskiego oplatka wigilijnego - oznacza mitos¢,
wybaczenie i Dobra Nowine.
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Ile wers6w po$wiecit absyntowi Baudelaire, ile Verlaine i Rim-
baud? Ile ciezkich stron Zola? W latach pie¢dziesiatych zeszlego
stulecia absynt stat sie alkoholem narodowym, jego spozycie -
rodzajem rytualu przejécia i oczyszczenia z grzechéw powsze-
dniosci. Absynt uszlachetniali uzdrawial dusze, chociaz zatruwat
ciato. Picie absyntu drzewiej znaczylo to, co niepalenie dzisiaj -
droge do wewnetrznej wolnosci.

Czy absynt trul bardziej niz inne alkohole? Specjali$ci wola mil-
czed, choé z ksiazki zatytutowanej Absynt, sztuka i historia, kt6-
ra kupilem w muzeum absyntu przytulonym do muzeum im-
presjonistéw na zamku w Auvers-sur-Oise, wynika, ze przede
wszystkim szkodzil srodze absynt podrobiony, to znaczy miesza-
ny ze spirytusem metylowym. Takie oszustwa we Francji zda-
rzaly sie czesto, poniewaz absyntu zadato coraz wiecej obywateli
ze wszystkich klas spolecznych. Raczyli sie nim nie tylko arty$ci,
poeci i ich muzy, lecz takze panie hrabiny, bankierzy i znudzone
mezami bankierki, robotnicy fabryczni i wiejscy proboszczowie.

Ligi antyalhoholowe walczyty z absyntem przez dwadziescia
lat. Wykleto go oficjalnie w czasach Wielkiej Wojny, nie ze zdro-
wotnych bynajmniej powodéw, bo wszak w latach rzezi tylko
delirycy mogli oskarzaé z ,,zi6l ciagnione tresci” o sianie wigk-
szych spustoszen niz armaty lub gazy bojowe. Podniesli bunt
producenci wina, ktérym absynt odbierat chleb.

Czucie i wiara silniej méwia do mnie niz medrca szkietko
i oko. Wiem przeto, ze absynt mniej szkodzi zdrowiu niz bieg
posréd spalin.



