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Gmach Temalu, podobnie jak większość mijanych po drodze domów, 

swym zewnętrznym wyglądem nie wywoływał podejrzenia o mistyfika-

cję. Również zajmowana przez centralę handlową wysokościowa część 

budynku na przechodniu patrzącym z dołu robiła wrażenie konstrukcji 

wzniesionej z prawdziwego szkła, betonu i aluminium.

Wjechałem windą niemal na sam szczyt wieżowca, na sześćdziesiąte 

drugie piętro, gdzie znajdowała się sekcja Lindy. Nie zastałem jej tam. 

Powiedziano mi, że pani Tinazana została wezwana przez kierownika 

działu i przebywa w jego gabinecie. Informacji tej udzieliła mi koleżanka 

Lindy, zapewniając jednocześnie, że moja dziewczyna zaraz wróci. Biuro 

to odwiedziłem już kilka razy, toteż znałem z widzenia cztery osoby pra-

cujące tutaj. Usiadłem na wskazanym krześle i przez kilka minut udawa-

łem kamienny spokój.

Miałem powody do zdenerwowania, ponieważ wszyscy współpracowni-

cy Lindy w jej pozorowanym biurze byli sztuczni. Na tej podstawie mogłem 

się obawiać, że zaraz zobaczę plastykową Lindę. Czekałem na nią pod papie-

rową ścianą, pomiędzy dwoma tekturowymi pudłami, które imitowały 

biurka. Przy pudle z prawej strony zainstalowany był manekin ładnej dziew-

czyny. Jej biurko zajmowała prawdziwa maszyna do pisania. Kukła stukała 

w klawisze wszystkimi palcami z prędkością karabinu maszynowego. Zaj-

rzałem jej przez ramię. Na papierze nie znalazłem ani jednego sensownego 

słowa: były tam tylko szeregi liter zestawionych przypadkowo. W poszczegól-

nych wierszach częste przerwy grupowały litery w jakieś niby-wyrazy, dzię-

ki czemu ktoś żywy, kto by tu na chwilę zajrzał, mógłby ten rekwizyt pomy-

lić z prawdziwym dokumentem. Sztuczna urzędniczka tłukła w klawisze na 

chybił trafił, byleby robić wrażenie biegłej maszynistki.

Również dwie pozostałe referentki tego działu, w którym Linda zajmo-

wała kierownicze stanowisko, imitowane były przez manekiny zrobione 
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z gumy i plastyku. Wyglądały jak dwie bliźniacze siostry. Dekorator umo-

cował je przy biurkach w jednakowych pozach: obydwie podpierały brody 

lewymi rękoma pozbawionymi palców. Poruszać mogły tylko prawymi 

dłońmi. Jedna brała ze stosu różowe kartoniki i kreśliła na nich długopi-

sem zgrabne spirale. Druga rozmieszczała te fiszki w przegródkach ob-

szernego segregatora.

O buchalterze, jedynym mężczyźnie pracującym tu między sympatycz-

nymi kobietami, Linda wspominała niechętnie: starzec miał opinię roztarg-

nionego mruka, wiecznie poszukującego w papierach jakiejś zaginionej 

asygnaty. Teraz kopia jego stała pod regałem w pozie wyrażającej dalszy 

ciąg tych anegdotycznych poszukiwań. Nie miał na sobie nawet prawdzi-

wego ubrania. Papierowa koszula i spodnie oblekały jego sztywne ciało. 

Poruszał tylko szyją i gumowymi palcami. Próbował wyciągnąć z szafy ja-

kiś rejestr. Obecność dokumentów pozorowały same grzbiety teczek, któ-

re dekorator nakleił rzędami na ramach imitujących półki. Po kilkunastu 

minutach księgowy mógł zdenerwować każdego: miał pewnie jakiś 

mechanizm zegarowy w swym pustym korpusie, bo w równych odstę-

pach czasu powtarzał w kółko jedno zdanie: „Słodka moja, gdzieś ty się 

podziała?”.

Na makietach biurek stały odlane z gipsu aparaty telefoniczne. Wszyst-

kie przybory biurowe były porozstawiane przed manekinami w pedan-

tycznym porządku. Miały one uproszczone kształty dziecinnych zabawek 

i zostały przytwierdzone do desek zardzewiałym drutem. Pudło imitujące 

stanowisko pracy Lindy wyglądało nieco lepiej od innych. Stał na nim 

prawdziwy telefon. Uniosłem się ze swego krzesła ( jedynego solidnego 

mebla w tym pokoju), aby zobaczyć z bliska, czym zajmowała się Linda 

dzisiaj do południa, zanim wezwano ją do kierownika.

Biurko mojej dziewczyny zaścielały różnego rodzaju kolorowe teczki 

i luźne papiery pokryte jej normalnym pismem.

– Czy gabinet kierownika znajduje się na tym piętrze? – zapytałem ma-

szynistkę, kiedy na chwilę przestała terkotać.


