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Kiedy weszły w życie ustawy norymberskie, ojciec nie mógł już kierować fabryką. Zamiast niego umieścili mężczyznę, Aryjczyka, który został dyrektorem generalnym, a ojca zdegradowano na pośledniejsze stanowisko. Wiem, że cierpiał straszliwie. 

Pamiętam, jak wracałem późno do domu i widziałem, jak ojciec siedzi w gabinecie, straszliwie smutny. Nawet w tym wieku dokładnie zdawałem sobie sprawę z tego, co czuje i myśli. Lubiłem go bardzo, strasznie go kochałem. Siadywał sam, ponieważ moja matka nie mogła znieść dymu tytoniowego, i palił jedno cygaro za drugim. Te wielkie cygara kupowało się w kartonowych cygarniczkach. Siedział, palił i stawiał pasjansa. Był bardzo samotny. Nie wiedział, co ze sobą zrobić. Całkowicie stracił kontrolę nad fabryką. Był po prostu figurantem. Patrzył na mnie, kiedy wchodziłem do pokoju przed pójściem spać, i widziałem, że ma złamane serce.

Pieniądze się skończyły. Przyszłość była wielką niewiadomą, a mój ojciec, jako niemiecki Żyd, i to bardziej Niemiec niż Żyd, nie miał żadnego przygotowania, żeby radzić sobie z teraźniejszością ani z przyszłością. Ja byłem ledwie piętnastolatkiem, ale rozumiałem doskonale, co się dzieje. Próbowałem rozmawiać z ojcem. 

– Musimy wyjechać – powiedziałem. – Musimy. Nie mamy tu nic do roboty. 

– Ale nie możemy wyjechać, synu – odparł. – To niemożliwe, a ty nie masz zawodu, żadnego fachu, z czego będziesz żył? Nie mamy pieniędzy, żeby utrzymać cię za granicą. 

Byłem za młody, nie mógłbym zapewne wyjechać sam. Musiałem trwać i nabyć umiejętności, które pozwoliłyby mi zarobić na chleb.

Matka dzięki swoim koneksjom załatwiła mi praktykę u słynnej berlińskiej fotograf, Yvy. Ojciec mocno się opierał, ale mama nie ustawała w wysiłkach i w końcu ten opór złamała. W owym czasie naukę zawodu fotografa nadzorowało państwo. Należało odbyć termin – zupełnie jak kandydat na cieślę albo hydraulika – po którym dostawało się świadectwo. Nikt, kto nie przeszedł tej drogi, nie mógł sam się nazywać fotografem. Rodzice praktykanta musieli płacić mistrzowi. To był dobry system, zapobiegał bowiem sytuacjom, w których praktykant wykonywał prace typu „przynieś-podaj-pozamiataj”. Mistrz miał obowiązek uczyć młodego praktykanta zawodu. 

Yva tak naprawdę nazywała się Elsa Ernestyna Simon. Jej męża, Alfreda Simona, uważałem za całkowitego idiotę. To on kierował studiem od strony formalnej. Yva robiła fotografie mody, a także portrety baletnic, aktorów i aktorek. Przygotowywaliśmy mnóstwo katalogów bielizny, co bardzo mi się podobało.

Yva była przystojną kobietą. Musiała mieć wtedy około trzydziestu sześciu lat. Oprócz mnie pracował tam jeszcze jeden młody praktykant, którego imienia zapomniałem.

To były najszczęśliwsze dni mojej berlińskiej młodości. Yva miała wspaniałą pracownię na Schluterstrasse pod numerem 45. Przez te dwa lata spędzone pod jej troskliwym okiem byłem w niej szaleńczo zakochany. Całowałem ziemię, po której stąpała. Uwielbiałem jej fotografie. Pracowała tam jeszcze dziewczyna, która robiła odbitki w ciemni, eksstudentka Bauhausu. Zazwyczaj nosiła czarne aksamitne garnitury z białą koszulą i kołnierzykiem. Miała też monokl, który rozpalał moje zmysły do szaleństwa.
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