Zamiast wstepu — paradoks Sokratesa

Sokrates jest figura na wskro$ paradoksalng. W kazdym aspekcie
swojej egzystencji. O zadnym innym filozofie nie napisano tyle, co
o nim, zachwycaly si¢ nim najwigksze umysty zachodniego $wiata,
od dwoch i pét tysigca lat prowokuje do nieustajacego ruchu mysl
kolejnych pokolen filozoféw (i nie tylko). Jednocze$nie, pomimo
wiekdéw usilnych prob zrozumienia jego dokonan, wcigz jawi si¢ jako
postac tajemnicza, niezglebiona i w gruncie rzeczy nieznana. Mo-
zemy powiedzie¢ o nim wszystko i nic. Niezaleznie od obrazu, jaki
sobie zbudujemy, Sokrates jest zawsze atopos, nie na miejscu, nie tu
i nie taki, jakim si¢ go spodziewamy. Pozostaje jakby wyrwany
z wlasnej rzeczywisto$ci i nieprzystajacy do naszej. Dziwny (deinos).
Niezwykle bliski pierwotno$cig swojej drogi zycia, ale jednocze$nie
daleki przewrotna tajemniczo$cia, w ktora oblekli go wespot czas
i — znowuz paradoksalnie — chcacy uchroni¢ go od odej$cia w nie-
pamiegc Platon. Obraz Sokratesa jest wigc stale rozedrgany i niepew-
ny. Na moment uchwycony, zaraz podlega negacji. Bo Sokrates
uciele$nia ironie. Nie t¢ pospolita, ktora postugujemy si¢ na co dzien.
Uciele$nia ironie o znaczeniu, jak to ujal Hegel, powszechnodziejo-
wym, dzigki ktorej duch wykonal zwrot ku samemu sobie, ku no-
wemu etapowi samowiedzy. Podazajac za romantykami, w ironii
tej widzie¢ powinni$my nie tylko retoryczny zabieg czy sztuczke
wyprowadzajaca z rownowagi agonicznych adwersarzy, ale moment
negacji zastanego i usankcjonowanego porzadku rzeczy, a co za tym
idzie — moment otwarcia na wieczno$¢ i nieskoficzonosc.

Paradoksalna jest takze sama posta¢ Sokratesa. Laczy ona w sobie
odstreczajace cechy fizyczne - co, jak wiadomo, réwnalo si¢ niemal
wykluczeniu ze wspolnoty antycznych Grekéw (i co z taka skwapli-
woscig 1 wyczuwalnym zadowoleniem odnotowuje Friedrich
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Nietzsche) - z najniezwyklejszymi wlasciwos$ciami ducha oraz inte-
lektu. Wystarczy pomnie¢ chocby stynny opis znawcy fizjonomiki
Zorypsosa, ktory uznal, iz ,jego wyglad i budowa cielesna zdradzaja
tepa glupote, opieszaty umyst i niezmierny pociag do kobiet” (SED, 39).
Wtérowat mu zreszta w swojej Uczcie Ksenofont, podkreslajac zadarty
nos i rozpustne miesiste wargi (277-278) przyjaciela. Jak jedno cialo,
zwlaszcza greckie ciato, moze pomiescic takie skrajnodci? Na zawsze
pozostanie to tajemnicg Sokratesa i Platona.

Paradoksalny jest wreszcie umysl, ktéry w czasie dyskusji przemie-
rzal badana kwesti¢ to w jedna, to w drugg strong, rozwijajac nowe
perspektywy i budujac kolejne definicje tylko po to, zeby za chwile
je zrujnowac i obali¢. Zaden uwazny czytelnik Platonskich dialogow
nie moze przy tym nie dostrzec, ze kolejne $ciany, do ktérych wraz
ze swymi rozméwcami dociera Sokrates i o ktére wraz z nimi rozbija
si¢ jak fale morza o hellenskie brzegi, nie koncza rozwazan. Para-
doksalnie, wrecz je zapoczatkowuja. Tak jak ironia moca negacji
otwiera przestrzen ludzkiego doswiadczenia na nieskoniczonos¢, tak
i Sciana ostatniej odrzuconej definicji, negujac to, co dotychczas
odkryte i ustalone, staje si¢ miejscem i momentem otwarcia na cos
nowego. Punktem wyjScia do dalszych poszukiwan, wyzbycia si¢
dogmatyzmu, intelektualnej stagnacji i bez-my$lnoSci. Zaiste, czyz
to nie ponadczasowe przestanie?

Gdy spojrzeé na to wszystko z pewnego dystansu, mozna odnies¢
wrazenie, ze Sokrates jest wylacznie przemy$lng i pokretna, ale tez
genialng konfabulacja Platona. Czy nie wydaje si¢, powtérzymy to
po raz ostatni, paradoksem, ze postac, ktdra by¢ moze wcale ,nie
istniala”, o ktdrej nie wiemy nic pewnego, od tylu wiekéw stanowi
niewygasla podniete dla calego Swiata zachodniej kultury?

Moéwi sig, ze ksigzki o Sokratesie przyjmuja zasadniczo dwojaki
ksztalt. Moga albo zawiera¢ skrupulatne analizy dotychczasowych
pogladow filozofoéw czy historykdéw, albo stawac si¢ zapisem
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osobistych zmagan ich autoréw z ,atefiskim gzem”, ktdry tak jak
swoim wspolobywatelom, tak i nam, wspélczesnym, wciaz nie daje
spokoju, kasajac i pobudzajac gnu$ne rumaki do zywiotowego wierz-
gania. Niniejszy tom nalezy do drugiej kategorii — jest zapisem proby
zrozumienia ironicznej i paradoksalnej pozycji Sokratesa, wylonienia
z morza sensoéw juz ustanowionych jakiego$ sensu nowego, ktory
mogg jedynie czytelnikowi zaprezentowac, ale do ktorego przyjecia
namawia¢ nie mam prawa. Bo kazdy do pewnego stopnia tworzy
ywwlasnego” Sokratesa, tak jak przed nami robili do choé¢by Hegel,
Nietzsche czy Seren Kierkegaard.

Idac dalej tym tropem, nalezy stwierdzi¢, ze przyczynkiem do ni-
niejszych rozwazan byla istotna — w mojej opinii nie doé¢ dobrze
zapelniona - nisza w badaniach nad recepcja mysli Sokratesa. Bar-
dzo wiele ujg¢¢ umieszcza go w sferze czysto etycznej czy wrecz
etyczno-normatywnej lub, catkiem na odwroét, traktuje jako sofi-
stycznie usposobionego kuglarza albo nauczyciela okreslonych po-
gladéw. Moim celem jest ukazanie Sokratesa jako mienigcego si¢
petnig wszystkich tych barw medrca o nieco awanturniczym cha-
rakterze, sytuujacego si¢ gdzie$ ,pomiedzy” dotychczasowymi
ustaleniami. Jako ,nietzscheanskiego” zawadiake przepelnionego
wolg mocy i niestronigcego od antycznej maksymy melethe thana-
tou — ¢wicz sig w umieraniu, co nie znaczy, ze strachu przed $miercig
pozbawionego. Bo nie sztukg jest spojrze¢ $mierci w oczy, gdy nie
czujemy przed nig lgku. Sztuka jest podazac taka drogg zycia, ktéra
w wizji nadchodzacej $mierci, radykalnego kofica egzystencji, po-
zwoli odnaleZz¢ rado$¢ i wolg zblizajacej si¢ konfrontacji.

Staram si¢ wigec zachowa¢ obraz syna Fainarety jednocze$nie jako
symbolu oddziatujacego silnie po dzis$ dzief, ktérego pigtno dzigki
r6znorodnym odczytaniom odnajdujemy w niemal kazdej istotnej
galezi mysli Zachodu, oraz jako osoby z krwi i kosci, ktéra ma swoje
ideaty, jest Swiadoma wlasnych poznawczych ograniczen, choc stara
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si¢ je przekraczac, a czasem po prostu ulega stabo$ciom. Ukazujacy
si¢ stopniowo na kartach tej ksigzki Sokrates jest po czeSci medrcem,
po czesci blaznem, mistagogiem, postacig iScie tragiczng, wielkim
ironista, prawdziwym wychowawca, sofista, retorycznym blefiarzem,
chutliwym satyrem i logosowym chuliganem krazacym pomigdzy
zyciem i $miercia.

Whbrew zapewnieniom wielu apologetéw odmalowujacych wyide-
alizowane obrazy Atenczyka Sokrates nie zawsze doskonale nad soba
panowal, zar6wno w mitoéci, co widzimy w §wiadectwie Ksenofonta
o sytuacji z Kritobulosem (por. KU, 4, 27), jak i w gniewie, co ujawnia
si¢ w jego pelnych goryczy lub ociekajacych jadem przemowach
z Platofiskiego Protagorasa czy Gorgiasza. Sokrates potrafil pigknie
wychowywac, respektujac zatozenia starogreckiej kalokagathii, czego
dowodzi choéby Ksenofontowy zapis spotkan z Eutydemem, podczas
ktorych objawil on petni¢ pedagogicznych zdolnoéci. Rzecz jasna,
owo wychowywanie nie zawsze osiagalo cel, o czym dobitnie $wiad-
czy stynne Alkibiadesowe polowanie na fallusy atefiskich herm oraz
jego liczne pdzniejsze ,przygody”. Sokrates potrafit tez, gdy uznawat
to za stosowne, bezwzglednie upokorzyé swego oponenta, czego
nigdy nie mégt mu darowaé na przyklad Kritiasz'. Co wazne, w mojej
ocenie wcale nie nalezy za wszelka ceng rozgrzeszac go za te — i wiele
innych - ,wypadki przy pracy”, bo ,marmurowy” medrzec rzadko
kiedy jest autentyczny. Wygladzajac powierzchnie i tuszujac peknig-
cia posagu, odbieramy mu de facto to, co najcenniejsze. Kastrujemy
go — jak by powiedziat Nietzsche - z pasji i woli mocy, ktére w Pla-
tonskim Sokratesie momentami az si¢ gotuja, nie zawsze znajdujac
taktowne ujécie. Dlaczego mieliby$my odzieraé go z tego, co najbar-
dziej ludzkie?

Ws&réd mnogodci cech i portretéw najistotniejsze pozostaje jednak
to, ze Sokrates nigdy ostatecznie si¢ nie zdeklarowal, zawsze pozo-
stajac atopos, kim§ ,,obcym, ekstrawaganckim i absurdalnym” (CFS, 57).

10



ZAMIAST WSTEPU — PARADOKS SOKRATESA

Nie byt tymi wszystkimi postaciami, ale oscylowal pomi¢dzy nimi,
dobierajac odpowiednig maske zaleznie od okolicznoéci. By¢ moze
tatwiej bytoby na sposéb apofatyczny wskazac, kim Sokrates uka-
zany na kartach tej ksiazki nie jest. Gdyby z jakiego§ powodu
nalezalo to zrobi¢, to z pewnoscig nie powinni§my upatrywac w nim
meczennika. Najdobitniej daje temu wyraz w Fedonie omawianym
w drugim z zamieszczonych tu esejow. Mistrz Platona sytuowal
si¢ jak najdalej od tej postawy, cho¢ nie dlatego, ze brakowato mu
$wiadomoéci czyhajacego nan zagrozenia. Raczej dlatego, ze swojej
wboskiej misji”, zleconej wszak przez samego Apolla, w ogéle nie
rozpatrywal w takich kategoriach. To, co robil, sprawiato mu przy-
jemnos¢, sprawialo tez bol, czasem uspakajato ducha, a czasem
przyspieszalo krazenie krwi w zytach. Wszystko to bylo dla niego
niezwykle cenne, bo to wladnie oznaczalo Zycie. Brak tu jakichkol-
wiek §ladéw cierpigtnictwa i ofiarnictwa.

Cel, jaki sobie wyznaczylem - ukazanie Sokratesa jako filozofa
zycia i filozofa ,tego, co pomiedzy”, ,transu™ - realizuj¢ poprzez
skonfrontowanie jego mysli, niejako ,wydestylowanej” z dostep-
nych przekazéw, z pogladami jednego z gtéwnych przedstawicieli
tzw. filozofii zycia i reprezentanta jej skrajnej odmiany, czyli
Nietzschego. Mial on Sokratesowi bardzo wiele do zarzucenia, ale
w mojej opinii réwniez bardzo wiele mu zawdzigczal, gdyz byt
poniekad jego wychowankiem (zob. SWN, 285-303). Sokratejska
ironi¢ postrzegam za$ w niniejszych rozwazaniach w takich kate-
goriach, w jakich zamierzenia samego Nietzschego widzial Martin
Heidegger, piszac, ze ,Krytyka dotychczasowych najwyzszych
wartoSci oznacza tedy wlasciwie: odstoniecie Zrodet odpowiednich
stanowien warto$ci i zarazem okazanie problematycznodci samych
tych wartosci” (NTZ, 30). Ironiczna i jadowita krytyka, ktora ociekaty
wypowiedzi Sokratesa i Nietzschego, jest tym, co tak bardzo ich do
siebie zbliza.
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Zapehiajac wspomniang luke w recepcji Sokratesa, postrzegam go
jako pierwszego filozofa zycia. Zycia w dwojakim znaczeniu.
Sokrates okazuje si¢ ,ojcem zalozycielem” nurtu zwanego dzisiaj
filozofig zycia, ktoérego najznamienitszymi przedstawicielami sa
miedzy innymi Nietzsche czy Kierkegaard. Pierwsza czes$¢ ksigzki
umieszcza Ateficzyka przede wszystkim na tle dwoch podstawowych
koncepcji Nietzschego: woli mocy oraz nadcztowieka. Ukazuje, ze
pelniac swoja ,boska misje”, przeksztalcal si¢ on w tworce i uczestnika
dwojako rozumianego agonu. W odmianie, ktorag mogliby$my okresli¢
mianem ,pedagogiczne;j”, ujawnialo si¢ oblicze Sokratesa-wychowaw-
cy. Dostrzezeni i wybrani przez niego ,uczniowie” mierzyli si¢ z So-
kratesem i jego my$lami w agonie, ktérego podstawowym celem byta
sama aktywno$¢ mys$li obnazajaca ignorancj¢ i gnuénosé¢ rozmowcy,
lecz tylko po to, aby pomdc mu si¢ tych przywar pozby¢. W tym ro-
dzaju intelektualnej rywalizacji Sokrates byt i — niczym Zaratustra -
po dzi$ dzien jest nam ,strzalg i tgsknotg ku nadcztowiekowi”. Nato-
miast w drugim rodzaju agonu ujawnialo si¢ ,,zawadiackie” oblicze
mistrza Platona. Byla to rywalizacja, ktéra nie miala na celu czego$
interlokutora nauczyg¢, ale intelektualnie — choé nie zawsze w pelni
uczciwie — wgnie$¢ go w ziemig. To tu wladnie dawata o sobie znaé
prawdziwa wola mocy Sokratesa, ktéry dazyt w tym rodzaju agonu
do konfrontacji chocby z zZonglujacymi potprawdami sofistami czy
z przemadrzatymi wspotobywatelami pokroju Eutyfrona. Nie byl to
jednak agon skierowany wylacznie ,na zewnatrz” Sokratesa, ku jego
otoczeniu, poniewaz przez ,wol¢ mocy” rozumiem za Heideggerem
yprzemozno$¢ w przewyzszaniu samego siebie” (NTZ, 642).
Przedstawione w drugiej cz¢Sci ksigzki rozumienie zwrotu ,filozofia
zycia” opiera si¢ na, zatraconym juz dzi$ niestety, antycznym roz-
réznieniu pomigdzy greckimi terminami oznaczajacymi zycie, czyli
zoe oraz bios. Staram si¢ pokazac, ze w wyniku dziejowego momentu
w rozwoju $wiadomo$ci antycznych Grekéw zwanego ,przetomem
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klasycznym” nastapily nieodwracalne zmiany w pojmowaniu ludz-
kiej duszy, a co za tym idzie w postrzeganiu miejsca czlowieka
w Swiecie. Przelom ten, widziany przez pryzmat r6znicy pomiedzy
dwoma sposobami rozumienia zjawiska zycia w starozytnej Grecji,
czyli pomigdzy zoe oraz bios, pozwala w nowy spos6b odczytac
(Sokratejskie) przestanie Platonskiego Fedona.

Pierwsza czg$¢ ksigzki nosi tytul Czy Zaratustra pochodzit z Aten?
Zwrot ,filozof zZycia” odnosi si¢ w niej do Sokratesa jako niestru-
dzonego poszukiwacza ,zycia autentycznego”, ktory najistotniejsza
warto$§¢ upatrywat w niezaleznym myéleniu przekraczajacym
wlasne ograniczenia intelektualne czy moralne. Zycie ,w transie”,
w ciaglej oscylacji pomigdzy pojeciami dobra i zta, sprawiedliwo-
$ci i niesprawiedliwo$ci, prawdy i falszu, bylo jego zywiotem, do
ktorego przyjecia zapraszat wspdtobywateli, za co ci odptacili mu
wyrokiem $mierci. Arystoteles zapewnia w Metafizyce, ze Sokrates
nie ,wynalaz}” §wiata Idei, a w ten sposdb przyszywa go na stale,
wbrew licznym péZniejszym interpretacjom, do zycia samego, do
$wiata ,tutaj”, odbierajac mu ambicje dogmatycznych twierdzen
na temat tego, co ,tam”. Trans- jako ,zrédlowy prefiks ‘przechod-
nio$ci’ [...] nie pochodzi z za§wiatdéw ludzkiego istnienia, lecz jest
jego wlaSciwg sygnaturg” (NM, 337). Za to uparte poszukiwanie
autentycznosci i kwestionowanie zastanego porzadku przyszto
Sokratesowi zaptaci¢ wysoka ceng. Cho¢ gdyby nie publiczny
proces i jawnie niesprawiedliwy wyrok lub gdyby filozof zdecy-
dowat si¢ na proponowang przez Kritona ucieczke z wigzienia,
mogtaby ona by¢ znaczaco wyzsza. Byloby nig zapomnienie i roz-
plynigcie si¢ historii Sokratesa w mrokach dziejow.

Jakkolwiek wspomniany wyzej sens nie zostaje zupekie odrzucony
w drugiej czedci ksigzki zatytulowanej Dialektyka umierania, na
pierwszy plan wysuwa si¢ w niej rozumienie pojecia ,filozofa zycia”
jako ,filozofa zoe”, czyli kogos, kto si¢ga refleksja jeszcze gi¢biej,
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ku badaniu specyficznej kondycji czlowieka wobec przenikajacej
wszystko, nieokreSlonej zyciowe;j sity. Filozof w tym ujeciu balansuje
pomiedzy dogmatyczng sferg metafizyczno-religijng a banalizacja
swojego rzemiosta do postaci praktycznego ,poradnika coachingo-
wego”, w czym celowato wielu sofistéw. Po jednej stronie grani znaj-
duje si¢ przestrzen otwarta na wykorzystanie myslenia filozoficznego
jako pragmatycznego narzedzia (na modle sofistow), pozwalajacego
wplywac na rzeczywistoé¢, manipulowaé odbiorcami i zyskiwaé
przewage nad oponentami w celu realizacji partykularnych interesow
oraz podbudowywaé tymi sposobami domeng religijng, co niechybnie
skoficzy¢ si¢ musi stworzeniem takiej lub innej bezkompromisowej
ideologii. Zejscie na drugg strong grozi natomiast (jakze czesto dzi§
widocznym) redukowaniem mysélenia filozoficznego do poziomu
ywrozmowek egzystencjalnych” odbierajacych filozofii specyficzna
zdolnod¢ patrzenia na $wiat w totalnoSci, a zatem przyczyniajacych
si¢ do jej spotecznej degradacii.

Cata sztuka — a potrafia ja opanowac tylko najwieksi z filozofow
(niczym linoskok, ktorego umitowat sobie Zaratustra®) — polega na
utrzymaniu si¢ na tej granicy wystarczajaco dtugo, aby wywrzec na
otaczajaca rzeczywisto$¢ odpowiedni efekt. Tego typu ,dziejowe”
znaczenie postaci Sokratesa oraz ironii, jaka si¢ on postugiwal, do-
skonale ujmuje Hegel, gdy stwierdza: ,Sokratyczna dialektyka wy-
stepuje przeciw tej wiedzy, jaka ma o swojej tredci niewyksztatcony
duch; czyni to te tres¢ czyms$ chwiejnym, pokazuje, ze taka, jaka mu
si¢ jawi, nie ma w sobie zadnej prawdy” (WHF, 591-592).

Zycie Sokratesa byto wedtug Hegla — a intuicji tej nie brak podstaw —
polem bitwy dwoch zasad 6wczesnej rzeczywistoSci: obiektywne;j,
obowiazujacej zasady obyczajowoSciowo-religijnej oraz istniejacej
samej-w-sobie zasady wolnosci podmiotowej — rozumu, czyli filozofii
(por. WHE, 544-545). Bylo wiec jednoczes$nie przestrzenia otwarcia,
w ktorej w niezwykly sposob Scieralo si¢ to, co jednostkowe, i to, co
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obiektywne lub za takowe uwazane. Funkcjonowanie kazdej z tych
zasad mialo, rzecz jasna, odmienne konsekwencje. Pierwsza, piele-
gnujac zastany porzadek $wiata i ustalone systemy wartosci, bezre-
fleksyjnie wigzita czlowieka w tradycji. Druga, zwigzana z nowym
ywynalazkiem” Grekéw: poczuciem indywidualnej psyche, ,autono-
micznej, samosterownej osobowosci” (PDP, 239), niosta z soba l¢k,
ktory stal si¢ naturalng reakcjg na nieznane dotad kulturowe do-
$wiadczenie wolnosci, odpowiedzialnoéci i §mierci jednostkowego
podmiotu. Z takimi wlasnie problemami przyszlo si¢ mierzy¢ Sokra-
tesowi w Atenach V wieku p.n.e.

Owo otwarcie na to, co ogdlne, odbywalo si¢ w przestrzeni zakreéla-
nej przez Sokratejska ironi¢. To ironia bowiem, jesli podazy¢ przez
chwile wskazanym wczesniej tropem romantycznym, stanowi zasade
otwarcia na nieokreS§lono$¢ i nieskonczono$é, szczeling, przez ktora
moga si¢ one wedrze¢ do zastyglego juz $wiata. W niej wlasnie doko-
nuje si¢ wylom, ktory pozwala zanegowac rzeczywistos¢, kruszac jej
statyczna, obserwowalng forme i otwierajac na ,,og6lne”. Niezaleznie
od tego, czy Sokrates my$lat tak o swoim dziele, czy traktowat ironi¢
wylacznie jako narzedzie konfrontacji z ,nosicielami bez-mys$lnosci”,
z pewnoécia oddziatat na kultur¢ Zachodu w ten sposéb. To sama
ironia jako metafizyczna zasada rzeczywistosci bez reszty wciagneta
swojego wiernego przyjaciela (philo-eironeia) i wyraziciela w drama-
tyczng gre i uczynila zeft punkt zwrotny w dziejach naszej kultury.
Sokrates przez lata korzystal z owej przyjazni skwapliwie i szczodrze
szafowal - jak zobaczymy, na wiele r6znych sposob6éw - ironia, za-
wigzujac ze wspdlobywatelami niezwyklg dialektyczna relacje, w ktorej
synteza przyjmowala posta¢ auto-transformacji.

Cho¢ trzeba przyznad, ze ironia wykazala si¢ przewrotnoscia do sa-
mego konca. Czy bowiem mozna sobie wyobrazi¢ bardziej ironiczng
odpowiedZ na mowe obronng Sokratesa, gdy sila razenia jego krytyki
osiggneta apogeum i zostata wymierzona réwnomiernie w cale Ateny,
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niz wyrok §mierci? Po latach spedzonych w stuzbie Apolla i nader
czestym do$wiadczaniu siebie oraz innych ostrzem ironii, Sokrates
ustyszal jej dziki rechot, ktorego szydercze echo rozbrzmiewa do
dzisiaj. Lecz dzi$ juz mato kto $mieje si¢ z Sokratesa, rechot ironii
kieruje si¢ w stron¢ oprawcéw. Bo czy mozna sobie wyobrazi¢ bar-
dziej ironiczng odpowiedz losu na bezmyslny wyrok Atenczykow
pragnacych przecia¢ niebezpieczna gr¢ pomiedzy mieszkaficami
polis a Sokratesem, niz unie$miertelnienie jego postaci, ktéra bez
owego wyroku zapewne przepadlaby w mrokach dziejow? Cos ty
Atenom zrobil, Sokratesie?



