Wprowadzenie

Terytoria

Bez grzechu nie ma dramatu. Trudno stworzy¢ fabule, w ktorej ktos kogo$
nie oszuka, nie dotrzyma stowa albo przyrzeczenia, nie opudci w potrze-
bie, nie obmo6wi i nie pomoéwi, nie skrzywdzi, nie okradnie, nie oklamie,
nie oskarzy bezpodstawnie, nie zdradzi, nie uwiedzie zZony albo meza, nie
zbalamuci corki czy syna, nie upije, aby wykorzystac, nie sprowadzi na zlg
drogg, a w ciezkich wypadkach — nie zgwalci lub nie zamorduje. Sam grzech
i wszystkie jego nastepstwa stanowig inicjacje i tre$¢ akcji, sa no$ne fabu-
larnie. Grzech pobudza do dzialania, wywoluje sekwencj¢ zdarzen, ktére
moga prowadzi¢ do tragicznego lub komediowego konca. Ale bez grzechu
owej sekwencji zdarzen, czyli akcji, nie da si¢ uruchomic¢ (w tym zakresie
najtrudniejszy dla dramatopisarza jest grzech lenistwa — nie ma sztuki na
miar¢ powieSciowego Oblomowa). Od grzechu wszystko si¢ zaczyna, takze
biblijne dzieje ludzkodci. Pierwsi rodzice grzesza i grzeszy ich pierworodny
syn (Kain). Nawet aniotowie nie mogli znie$¢ zycia bez grzechu i w swojej
pysze wzniecili bunt przeciw Bogu. A w dodatku, uwiedzeni urodg kobiet,
spotkowali z nimi, plodzac olbrzymy (to w rozdziale VI Ksiegi Genesis). Oczy-
wiscie, wykladnia tego fragmentu zmusza biblistéw do tegiego namystu, stad
wielod¢ interpretacji, czasem zabawnych, ktérych nie bedziemy tu zglebiac.
Kazda opowie$¢ biblijna zwigzana jest z grzechem, kazda przypowie$¢ i ma-
dros¢ (stowo ,grzech” pojawia si¢ w Biblii blisko siedemset razy — ale opiséw
grzechow jest znacznie wigcej). Lecz nie dajmy si¢ zwies¢: ,Dla swoich celow
diabet tez potrafi Pismo cytowaé” (Kupiec wenecki). Bez grzechu nie byloby
historii. Nie byloby dobra. ,A grzech moj przede mna jest zawzdy” — czytamy
w Psalmie 51. Bo i czymze bylaby historia bez grzechu? A literatura? Basnie?
Filmy? Bez tej pozywki wszelkiej narracji, fabuty i suspensji? Jak powiada
Szekspir w Henryku V, to z diabla tworzy si¢ moral przypowiesci. Przypowies¢
oparta wylacznie na dobru jest nijaka. Nawet gospodarcze dzieje $wiata to
historia grzechu chciwodci. Taki widocznie jest genom czlowieka. Zastanawiaé
tylko moze, dlaczego w potocznym rozumieniu przymiotnik ,Judzki” oznacza
wdobry”, przyjazny”, ,szczodry” czy ,litoSciwy”. A moze takie idealizujace
widzenie czlowieka jest dowodem pychy —jednego z najbardziej pigtnowanych
grzech6w? Tak czy inaczej, jakze nudny bylby §wiat bez grzechu! Ale nie, ta

ksigzka nie bedzie grzechu pochwalg.
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Bez miasta nie ma teatru. Teatr publiczny jest bowiem wytworem kultury
miejskiej. Tylko tam znajda si¢ widzowie gwarantujacy ekonomiczng zasad-
noé¢ dziatalnodci teatru, dajacy byt aktorom, tylko tam od dziecifistwa mozna
oswaja¢ mieszkancow z teatrem i jego konwencjami. W miescie moze powstac
powszechna o$wiata i kultura literacka piszacych i czytajacych (pomijam tu
wysepki kultury, jakie w §redniowieczu i renesansie tworzyly dwory ksigzgce
czy krélewskie, takoz opactwa czy — p6Zniej — kolegia jezuickie). Bez Londynu
nie byloby teatru. W Stratfordzie nie powstalby Teatr Globe (a byl to zaledwie
jeden z kilkunastu teatréw, jakie dziataly w stolicy w latach 1567-1642). Bez
Londynu nie bytoby Williama Szekspira (1564-1616) — dramatopisarza. Mogltby
co najwyzej pisa¢ sonety i poematy. Ale w Stratfordzie nie byto drukarni.
Moze bylby — po ojcu — rekawicznikiem? Trudno sobie jednak wyobrazi¢ kul-
ture bez Hamleta, Leara, bez Romea i Julii czy sonetow. Wowczas tej ksigzki
nie m6gtbym napisac. Dlatego Londyn bedzie w niej odgrywac wazna role.
Pamigtajmy tez, ze jako autor Szekspir nie zaistnial w izolacji od dostg¢pne;j
kultury literackiej, wrecz przeciwnie - jego talent wyrést na bogatej tradycji
literatury angielskiej i kontynentalnej, nie tylko renesansu, lecz takze wcze-
$niejszej, Iacznie Plutarchem, Owidiuszem czy §redniowiecznymi kronikami
historycznymi. Czerpat z nich gar§ciami.

Réwnie istotne sa dla mnie miasta 6wczesnych Niderlandow, przezywajace
swoj Zloty Wiek (od powstania Republiki w 1581 do katastrofy militarnej
i politycznej w 1672, zwanym ,rokiem katastrof”), gdzie powstala kultura
miejska na niespotykana dotad skalg. Okoto 1600 roku potowa ludnoéci miesz-
kala w miastach. Jak okreslit to jeden z historykéw, zartobliwie i z przesada,
w tym czasie cale Niderlandy to przedmie$cia Antwerpii. Jezeli w mieScie
stawia sie, dajmy na to, pig¢ tysiecy domoéw, to kto$ te domy musi zaprojek-
towac i wybudowac z materialow, ktore sg na miejscu dostgpne, wyposazyc
w okna i drzwi, piece, meble, dywany, utensylia kuchenne, naczynia, lich-
tarze, lustra i tak dalej. Dzigki temu rozwija si¢ rzemiosto i ustugi. Popyt
jest caloroczny. Takze na plody rolne i ryby. Napedza rodzimy przemysl,
wytworczosé produktow, ktérych nadwyzki mozna eksportowaé. Zeby to
robi¢ na wigksza skale, potrzebna jest flota handlowa, a dla jej ochrony -
marynarka wojenna. Aby je zbudowa¢, potrzebni sg szkutnicy, ale tez szybka
obr6bka drewna — powstaly wigc tartaki napedzane wiatrem (wiadomo, ze
wiatraki to niderlandzka specjalno$¢). Zamorski handel zapewnia towary

luksusowe i egzotyczne, ktére niebawem zaczna krolowaé w malarskich



WPROWADZENIE 37

martwych naturach. Rodzg si¢ uslugi bankowe (pierwszy bank centralny
zalozono w Amsterdamie w 1609 roku), wczesne ubezpieczenia prawne.
W Amsterdamie powstaje gielda, w budynku zaprojektowanym przez Hen-
dricka de Keysera (stynnego rzezbiarza i architekta), wigc od tej pory mozna
inwestowac pienigdze w handel, na przyktad w import zboza lub owocow,
ale tez pieprzu czy galki muszkatotowej. Powstaja drukarnie, papiernie i ma-
nufaktury czcionek drukarskich (eksport na calg Europg). To takze wytwor
kultury miejskiej. Co prawda wie$ si¢ wyludnia, gdyz wprowadzone zostaja
nowe dziedziny i techniki upraw, pobudzajace wydajno$¢ (nowy typ ptuga
czy chomato, zwigkszajace sile pociggowa konia; Gimpel, 1992) i r6znorodnosé
plodéw (kalafiory, kwiaty, w tym prawdziwy szal tulipanowy). Stosuje si¢
nowe techniki budowlane, nowe materiaty, a dla bezpieczehstwa miast —
nowy system obronny: bastionowy, w czym innowacyjno$¢ i mistrzostwo
wykazujg wladnie inzynierowie niderlandzcy. Doskonali si¢ bron palng
iartyleri¢ (w dziala wyposaza si¢ rowniez statki). Wazna staje si¢ znajomosé
geografii, nawigacji i jezykoéw obcych. W stoczniach buduje si¢ nowe modele
statkow — potrzebne sa jednostki coraz szybsze, o coraz wigkszej ladownosci.
Rozwija si¢ system edukacji na kazdym poziomie, sie¢ szkot, uniwersytety.
Rozkwita nauka, astronomia, optyka, medycyna. Usprawniona zeglowno$é
rzek 1 kanatéw umozliwia szybki transport wewnatrz kraju: z Hagi do Am-
sterdamu mozna bylo dotrze¢ w niespelna jeden dzieh. W Amsterdamie
powstaje nowatorski system kanalizacyjny, co zwigksza higien¢ miasta
i zabezpiecza — przynajmniej w jakim§ stopniu - przed wybuchami zarazy.
Nastaje moda na obrazy i - w mniejszym stopniu — rzezby (kojarzone z ka-
tolicka idolatrig). Podréznych dziwilo, ze w Niderlandach nawet w wiejskich
domach wisza obrazy (na przedstawionej dalej ikonografii bardzo czgsto
widzimy obrazy wiszace w domach mieszczanskich, a nawet w tawernach
czy burdelach). We wspomnianym okresie spod pedzla okolo pigciu tysigcy
malarzy powstato ich okoto dziesigciu milionéw (zachowal si¢ zaledwie
jeden procent). Ludzie pisza i czytajg ksiazki (rozkwit drukarni). Rodzi si¢
ogromne zapotrzebowanie na ilustracje - stad rozwoéj grafiki i rytownictwa.
Niderlandzkie sztychy ilustruja prawie wszystkie dziedziny zycia (do dzi$
sa w tym celu uzywane). Powstaja kluby literackie tak zwanych Retorykéw
(de Rederijkers), literatow amatordw, ktorzy pisali swe efemeryczne dzieta,
czesto sentymentalne i komiczne, na okre$lone okazje. Ich réwniez malarze

uwiecznig, nierzadko w zartobliwy sposéb (il. 1).
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A wszystko dzigki temu, ze w jednym miejscu mieszka kilkadziesiat tysigcy

ludzi, wytwoércow bogactwa i jego konsumentéw. Co wigcej, takich miejsc
powstaje wiele, stosunkowo niedaleko od siebie. Wielki rynek zbytu. Nie
trzeba czekac na jarmark ani jecha¢ daleko w poszukiwaniu kupcoéw na towary
czy ustugi. Wszystko odbywa si¢ na miejscu lub pomigdzy miastami. System
kanatéw umozliwia szybki i tani transport towaréw. W Polsce byly wowczas
dwa wielkie miasta: Gdansk i Elblag; no, moze jeszcze Torun. W Niderlandach
takich miast bylo kilkanascie. Z drugiej strony sila napedowsq staja si¢ nowe
mozliwosci zdobywania bogactwa, czyli grzech chciwosci, bo i on stoi za

powstaniem miast. Czesto oskarza si¢ je o pyche i zepsucie. Kultura miejska

il. 1

Jan Steen
(1626-1679), Retorzy
w oknie, ok. 1658—
-1665. Ze zbiorow
Philadelphia Museum
of Art, Pensylwania
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ulatwia przeplyw informacji, stwarza nowe mozliwoéci edukacji i uprawiania
sztuki, buduje spoleczno$é, wspolnote gospodarcza czy religijng. Inne stajg
si¢ relacje migdzyludzkie. Reformacja i tempo jej rozprzestrzeniania byly
mozliwe przede wszystkim w kulturze miejskiej, takze dzieki drukarniom.
Stamtad reforma mogta dotrze¢ na wied. Tam gdzie wigkszych miast nie byto,
podobna role¢ tworzenia spotecznodci i przekazu informacji odgrywat ko$ciél.
Podstawowym i niepodwazalnym zrédlem wiedzy o grzechu byto Pismo Swiete
- dlatego wplyw Biblii jest tak bardzo widoczny nie tylko w dzietach Szekspira
ijego wspolczesnych, lecz takze w sztuce. Pisarze cytuja, ale tworzg tez dramaty
oparte na fabulach biblijnych (niestety w Anglii w wigkszoSci dzi$ zaginione,
znane z tytuldw, jak Samson, Jozue czy Poncjusz Pilat). Poza malarstwem reli-
gijnym (gléwnie katolickim) malarze i rytownicy nawet w §wieckich dzietach
rowniez cytuja Pismo, rozwijajac swoj gtowny temat poprzez umieszczenie
w tle stosownych scenek ilustrujacych przypowiesci starotestamentowe lub
sceny z udzialem Chrystusa. Pojawiaja si¢ one najcz¢sciej w rycinach i w ma-
larstwie rodzajowym, zazwyczaj gdzie$ w glebi, za oknem czy za uchylonymi
drzwiami, rozdzielone czasem i przestrzenia. Dzigki temu stragan warzywny
czy rybny na targu w Antwerpii moze sta¢ si¢ nie tylko ilustracja rozwijajacego
si¢ handlu, scenka uliczng, lecz takze przypomnieniem pokus grzechu, jakie
czyhaja na mtode kobiety, albo napomnieniem o koniecznodci przestrzegania
Dekalogu, pamigtania o Sadzie Ostatecznym i o zbawieniu duszy. Pomniej-
szenie tych scen nie $§wiadczy jednak wcale o ich deprecjacji — wydaje sig, ze
odsunigte w kierunku znikajacego punktu perspektywy malarskiej, gabarytowo
zmniejszone, oddalajg si¢ w czasie i przestrzeni. Nie biorg udzialu w tym, co
si¢ wydarza na pierwszym planie, ale s3 obecne. Przypominajq i upominaja.
Niekiedy kto§ z pierwszego planu wskazuje na nie palcem, jak aktor na scenie
w gescie ostens;ji (il. 2). To poteguje efekt teatralizacji scen tego rodzaju. Tym
bardziej ze postac z pierwszego planu czasem méwi bezposérednio do nas,
jak aktor na stronie, palcem nakazujac milczenie albo sygnalizujac emocje,
ktérych inni przedstawieni na obrazie nie widzg (il. 3).

Nie sposéb tu wyliczy¢ wszystkich cech i osiggnig¢ kultury miejskiej w Nider-
landach w omawianym okresie, tak jak w jednej ksigzce nie mozna omdéwic
dzialalno$ci teatrow londynskich, tworczo$ci Williama Szekspira, ani tez
siedmiu grzechow glownych (glownych dlatego, ze rodzg si¢ z nich inne,
pomniejszej wagi). Samo pojecie grzechu, pokuty, spowiedzi, kary i zba-

wienia stanowi olbrzymi i skomplikowany temat historyczny, filozoficzny






il. 2
Pieter Aertsen
(ok. 1508-1575),

Jajeczny taniec, 1552.

Ze zbiorow
Rijksmuseum
w Amsterdamie
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i teologiczny, ktory tu mozemy zaledwie musngé. Dlatego nalezy te ksigzke
potraktowac jako wstep do bardziej szczegélowych opracowan i zachete do
dalszych lektur (niektore podpowiadam w nawiasie). Chcialbym spojrze¢ na
tworczo$¢ Williama Szekspira (i na siedem grzechéw gléwnych) z perspek-
tywy rodzacej si¢ kultury miejskiej, ktéra miata cechy wspoélne, ponadnaro-
dowe, nawet w krajach rozdzielonych morzem. Owych siedem grzechéw to
pycha, zawid¢, gniew, rozpusta (nieczysto$c), lenistwo (acedia), obzarstwo
(fakomstwo) i chciwo$é. Musza by¢ §wiadome i rozmyélne — wtedy ujawnia
si¢ w pelnej krasie, czy moze raczej ohydzie. W §redniowieczu uzywano tez
akronimu SALIGA (od lacihskich odpowiednikéw: superbia, avaritia, luxuria,
invidia, gula i acedia; brakuje tylko gniewu, czyli ira). Jeden z bardziej zna-
nych dramatopisarzy i felietonistow epoki, Thomas Dekker (ok. 1572-1632),
w 1606 roku wydaje ksiazeczke zatytulowana The Seven Deadly Sins of London,
czyli Siedem grzechow glownych [$miertelnych| Londynu, w ktorej pigtnuje
choroby toczace wielkie i grzeszne miasto, pigkne, a jednocze$nie zepsute,
i ktéra ma wiele wspdlnego z ujawnianiem grzechéw ludzkiej spotecznodci
w malarstwie rodzajowym Niderlandow z tego okresu. Siedem grzechow
rodzi si¢ w wigkszych skupiskach miejskich lub w oérodkach wtadzy. Morali-
Sci szukali sposob6éw na uniknigcie grzesznych pokus. Upominali i straszyli.
System kar — w zyciu i poza nim — czgsto okrutnych, mial odstrasza¢ od ich
towarzystwa.

Szekspir w swych dramatach nie po$§wigca siedmiu grzechom osobnej sce-
ny, nie ma tez w jego dzietach alegorycznych postaci je reprezentujacych
(jakkolwiek scen alegorycznych nie brakuje). Ot, par¢ zdawkowych wzmia-
nek, jak choéby w Miarce za miarke, gdy niecny Klaudio méwi o rozpuscie:
»Z pewnodcig to nie grzech, a juz na pewno z tych siedmiu $miertelnych jest
najmniejszego kalibru” (11L.i). Réwniez Ksi¢zniczka w Straconych zachodach
miloSci powiada, ze zlamanie przysiegi to grzech $miertelny, ale jej dotrzy-
manie jest tym samym (ILi). Jeszcze ksigz¢ Suffolk wspomina o grzechu
zawisci, nadajac mu w opisie znamiona znane z alegorycznej ikonografii
(Krél Henryk vI, czg$¢ druga, 11Li1). Grzech jest jednak w dzietach Szekspira
wszechobecny, takze tych siedem gtéwnych, zwanych $miertelnymi. Stanowia
sit¢ napedowq dzialan postaci, a tym samym — akeji fabularnej; sg przyczy-
na upadku i $mierci (w tragediach), ale tez pojednania i odnowy moralnej
(w komediach). Ludzkie dramaty to rowniez ta przestrzen, w ktorej bedziemy

szukat §ladéow grzechu, buszujacego po zamkowych i patacowych komnatach,
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przykatedralnych kapitularzach, ulicach miast i miasteczek czy na nieznanej

wyspie. Wszedzie tam, gdzie pojawia si¢ czlowiek, pojawiaja si¢ takze wirusy
grzechu. Gdy tylko rozbitkowie laduja na wyspie w Burzy Szekspira, zaczynaja
spiskowaé, planowa¢ morderstwo i zamach stanu. List od meza sprawia, ze
Lady Makbet od razu rozmy$la o krolobojstwie. Obdarowane hojnie przez
ojca corki Krdla Leara natychmiast knuja, by go wszystkiego pozbawi¢. Nie-
nasycenie stanowi silg¢ sprawcza.

Zagrozenie zewngtrzne, zaraza, kataklizm czy wojna jednocza ludzi, wymuszaja
jednos¢ i solidarno$¢, nawet spotecznosci dotad podzielonych, zwasnionych
i grzesznych. Jednocze$nie rodzi si¢ zwatpienie i wyzwala zlo. Pojawia si¢

pytanie o przyczyne sprawcza, o natur¢ czlowieka, o sens zycia w cierpieniu,

il. 3

Nicolaes Maes
(1634-1693),

Spigey mezczyzna

Z opréznianymi
kieszeniami,

ok. 1656.

Ze zbioréw Museum
of Fine Art

w Bostonie
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ubdstwie i ponizeniu, o sens $mierci. Powstajace miasta przynoszg bogac-
two, rozwo6j wszystkiego, z drugiej strony za$§ tworza slumsy, przerazajace
skupiska ludzkiej niedoli. Poczawszy od XIV wieku, spigtrzenie nieszczg$c
i kataklizmoéw — od kleski gtodu (1315-1317), poprzez wojny, jak choéby
wojna stuletnia (1337-1453), takze domowe, jak Wojna Dw6ch R6z w Anglii
(1455-1485), powodzie, po pandemie (dzuma) — powoduje, migdzy innymi,
ujawnienie si¢ drzemigcych w ludziach demonéw zla w skali dotad niespo-
tykanej. Nawotywania kaznodziejéw, wzywajacych do pokuty i umiaru, ging
w krzykach mordowanych i gwalconych, a rozpasanie moznych i bogatych
znajduje kres w odorze zadzumionych czy zarazonych syfilisem cial. Kiedy
w sztuce Marlowe’a Faust pyta szatana, jak dostat si¢ na ziemig z piekla, ten
odpowiada: ,Przeciez tu jest pieklo. Ja z niego wcale nie wyszedtem” (przel.
Juliusz Kydrynski). Jest to drobny, literacki przyklad tematyki infernalnej,
ktora od X1V wieku do konica XVI stulecia zajmuje poczesne miejsce w piSmien-
nictwie i w sztuce. Pieklo zostaje niejako udomowione, stanowi co najwyzej
przedluzenie tego, co okrutne na ziemi. Nawet wyobrazenia czy opisy mak
piekielnych przestaly tak bardzo przerazaé, poniewaz kazn skazaficow, kto-
rych przed $miercig poddawano wymyS$lnym torturom podczas publicznych
egzekucji, stanowita forme¢ rozrywki, rodzinnego pikniku z teatrzykiem
odgrywanym na szafocie w tle. Dostrzegano zlo i zwyrodnienie tego Swiata
i byly préby nawotywania do ascezy, nieulegania grzechom i pokusom, ale
los kataréw i innych pokazywal, ze jeszcze nie nastal czas na rewolucyjne
zmiany. Nawet jesli Szekspir o katarach czy albigensach nie styszal, to czul,
ze $wiat jest zwichnigty, ze ,wypad! ze stawu” — jak powiada Hamlet.

Jak juz wspomniatem, oprécz bogactwa duze miasta rodzg nedze, slumsy,
Swiatek przestgpczy, grzech, ktory tatwiej w nich ukry¢. Za powstaniem miast
stoi grzech chciwodci. To on wyzwala rozmaite talenty, inwencje i inicjatywy,
rodzac przy tym bogactwo, ono za$ rodzi pycheg, a ta — pozostale grzechy.
Nie tylko dwor krdlewski, lecz takze Londyn staje si¢ siedliskiem grzechu we
wszelkich jego odmianach. Dama strojna jak panna mloda — powiada Tho-
mas Dekker, kolega Szekspira po pidrze, we wspomnianym juz tekécie - lecz
takze pelna pychy. Najbogatsza, a jednak w zadzach goreje. Niby patrzy na
nas z milodcia, ale ma kurwiki o oczach (much harlot in thine eyes). Pigkna
corka dwoch zjednoczonych kroélestw, Szkocji i Anglii, ma w sobie siedem
diabtéow i dopoki si¢ z nich nie wyzwoli, dop6ty ja beda ngkac nieszczeScia
i zarazy. Cnoty umkng, sprawiedliwo$¢ opusci miasto, ogrody zamienia si¢
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w cmentarze, a strzeliste domy — w sktadowiska czaszek. I w takim widzeniu
wielkiego miasta nie jest Dekker odosobniony. Wyznacza i dookre$la to naszg
przestrzen, terytorium, po jakim bedziemy stapaé. Krytyka wielkiego miasta
obejmuje wszystkich siedem grzechéw. Stad réwnoczesny wzrost religijnej
surowoéci, zauwazalny wladnie w duzych miastach, gdzie owe grzechy stawaty
si¢ bardziej widoczne i powszechne. Fundamentalizm religijny, pietnujacy
wszelka rado$¢ Zycia, to réwniez wspdlne cechy Londynu i wielu miast w Ni-
derlandach, zwlaszcza w prowincjach protestanckich. Dekalog wyznacza droge.
W teologii grzechem zajmuje si¢ hamartiologia. Juz w samej nazwie znaj-
dujemy powiazanie z dramatem, $cile — z tragedia, gdyz stowo to wywodzi
si¢ z greckiego hamartia, pojecia stosowanego w badaniach nad tragedia
w znaczeniu ,przewiny tragicznej” (Cie$la-Korytowska, 2019). Grzech prowadzi
do tragedii. Badacze nie sa zgodni, w czym nalezy upatrywac istoty tragedii
(do tej pory tocza dyskusj¢ z Arystotelesem), i dlatego w obiegu krazy wiele
definicji, niekiedy sprzecznych, cho¢ z ich wielo§ci mozna - z nieuniknio-
nym uproszczeniem — wytuska¢ pewne cechy wspoélne. Ot6z kluczowa jest
tu postac gtéwnego bohatera i jego rola w tym, co fabularnie w tragedii
si¢ wydarza. Rzecz w tym, ze 6w bohater musi reprezentowac jaka$ wielka
warto$¢, musi mie¢ wpltyw na bieg wydarzen, ale wcze$niej musi dokonaé
oceny sytuacji. Ocena ta najczeéciej bywa bledna. Tu tkwi Zrodlo hamartii,
przewiny tragicznej. Poniewaz wyj$ciowa ocena jest bledna, to i decyzja,
jaka bohater tragiczny podejmuje, nie moze by¢ wlasciwa. Popelnia blad
i nieSwiadomie, w spos6b niezamierzony inicjuje ciag zdarzeh prowadzacy
do jego $mierci, a takze (czgsto) do $mierci 0s6b postronnych, zupelnie
niewinnych. W kazdym razie istotne jest to, ze bohater tragiczny ponosi
osobista odpowiedzialno$¢, przynajmniej cz¢$ciows, za to, co si¢ wydarza.
Nie moze by¢ bezwolnym czlowiekiem wciggnigtym w wir wydarzen, na
ktoérych przebieg nie ma wplywu (jak choc¢by bohaterowie Romea i Julii,
cho¢ dla widowni elzbietanskiej ich §lub, zawarty pochopnie, by nie rzec
- bezmyélnie, bez zgody rodzicéw, bez intercyzy, bez zapowiedzi, stanowit
wystarczajacy powdd ich nieszczesnego konica). Smieré bohatera tragicznego
nie moze tez by¢ naturalna. Krél Lear nie moze umrze¢ na zapalenie pluc,
a Hamlet dlatego, ze si¢ poSlizgnie i spadnie ze schodéw. Musi to by¢ Smierc
nagla, niespodziewana i przedwczesna. Nie moze by¢ wypadkiem, ani tez
przypadkiem, lecz musi wynika¢ z ciagu przyczynowo-skutkowego, musi

by¢ efektem tragicznego domina zainicjowanego przez protagoniste. Takie
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sq wymogi gatunku. W wypadku zarazy o losie cztowieka decyduje bakteria
lub wirus, przypadkowe zakazenie.

Liczba siedem jest w Biblii symbolem pelni, calodci - i nie obejmuje grzechu
(Kirsch, 1971). Owszem, w Liscie do Galatéw Swiety Pawel przestrzega przed
grzechem: , A jawnec¢ sg uczynki ciala, ktore te sg: Cudzolostwo, wszeteczen-
stwo, nieczystos¢, rozpusta, balwochwalstwo, czary, nieprzyjazni, swary, niena-
wisci, gniewy, spory, niesnaski kacerstwa, zazdrosci, mg¢zobojstwa, pijahstwa,
biesiady, i tym podobne rzeczy [...| ktdrzy takowe rzeczy czynig, krolestwa
Bozego nie odziedzicza” (5, 19-21). Trudno to jednak uzna¢ za definitywna
typologie. W PrzypowieSciach Salomonowych (6, 16—19) czytamy: ,SzeS¢ jest
rzeczy, ktorych nienawidzi Pan, a sibdma jest obrzydliwodcig duszy jego”.
Wé&réd wymienionych znajdujemy tez ,rece wylewajace krew niewinng”. Ale
z drugiej strony Mari¢ Magdaleng opuscilo siedem ztych duchéw. W Genesis
z kolei czytamy o $nie Faraona, w ktérym pojawia si¢ siedem krow ttustych
i siedem ,szpetnych”, a takze siedem klosoéw pelnych i siedem pustych (41,
1-7). Jozef interpretuje ten sen jako zapowiedZ siedmiu lat urodzaju i siedmiu
lat gtodu. Pan Bog instruuje Jozuego, jak ma zdoby¢ Jerycho: sibdmego dnia
siedmiu kaplanéw ma obej$¢ miasto siedem razy, trabigc w siedem trab (Joz,
6,4-5). A sprawiedliwy cho¢ siedem razy upadnie, to powstac¢ zdota (Przypo-
wiedci Salomonowe, 24, 16). Bég nakazal Izraelitom wytepic siedem plemion
kananejskich (Ksigga Powtérzonego Prawa, to jest V Ksigga Mojzeszowa).
W Apokalipsie Swigtemu Janowi Pan Bog kazal napisaé: ,Tajemnice onych
siedmiu gwiazd, ktére§ widzial w prawej rece mojej, i siedmiu Swiecznikow
zlotych. Siedm onych gwiazd sa Aniolowie siedmiu zboréw, a siedm $wiecz-
nikéw, ktores widzial, jest siedm zborow” (1, 20). W tymze Objawieniu co rusz
napotykamy liczbe siedem: a to siedmiu anioléw niosacych siedem czasz,
a to siedem pieczgci, baranek o siedmiu rogach i siedmiu oczach, a to krolow
siedmiu, to znéw siedem gtow, siedem plag i siedem goér — by dac tylko pare
przyktadéw. Doliczono si¢ rowniez siedmiu planet, siedmiu kolorow teczy,
siedmiu etapoéw w zyciu czlowieka i siedmiu cudéw $wiata. W §redniowieczu
dodano jeszcze siedem radosci i siedem bolesci Najswigtszej Marii Panny.
Dodajmy, iz nawet w genealogii Chrystusa wyliczono, ze urodzit si¢ w sie-
demdziesigtym siddmym pokoleniu, liczac od Adama. O ile liczba siedem ma
réznorakie znaczenia w Pidmie Swietym, poczawszy od stworzenia §wiata,
az po siedem pieczeci z Apokalipsy, o tyle nigdzie — jak juz wspomniatem -

nie natrafiamy na sidédemke jako sume grzechéw. Bez wzgledu na to Biblia
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bedzie w tej ksigzce czesto przywolywana, bo tez zajmuje poczesne miejsce
w literaturze i sztuce epoki, zwlaszcza w kulturze protestanckie;.

Bodaj pierwszym uczonym teologiem, ktéry podjat si¢ kategoryzacji grzechow
i ustanowit ich siedem jako grzechy gtéwne, byl Ewagriusz z Pontu, zyjacy
w IV wieku. W Traktacie o ztych namigtnosciach wyr6znil osiem grzesznych
namietnodci, ktore pdzniej zredukowano do siedmiu. U Ewagriusza byly to
obzarstwo, rozwigzlos¢, skapstwo, duma, zazdro$¢, gniew, pycha i (przesadna)
rozpacz. Ta ostania, rozpacz, wypadta z pozniejszych typologii. Dla Ewagriusza
najgrozniejszym grzechem byta acedia (etymologicznie oznaczajaca beztroske),
zwana tez chorobg mnichéw, czyli apatia mySlowa, gnu$no$¢, utozsamiana
takze z lenistwem. W renesansie zaczgto ja wigzaé z melancholia — przyczyna
rozpaczy i niemocy twdrczej (o tym pisze w rozdziale o grzechu lenistwa),
goryczy i beznadziei ludzkiego losu. Stad, jak wolno przypuszczaé, wyrasta
nurt wanitatywny w sztuce, a w teatrze — tragedia. W tym samym mniej
wigcej czasie, co Ewagriusz, p6Znolacinski poeta Aureliusz Prudencjusz pisze
Psychomachig, alegoryczny wiersz, w ktérym opisana jest walka grzechow
z cnotami. Wér6d najwazniejszych sa Gniew, Chciwoéé i Pycha. Dzieto bardzo
wplywowe, zachowalo si¢ w setkach rgkopiséw. Rownie wpltywowy byt Guilel-
mus [William] Peraldus (X111 wiek), w ktorego dziele Summa de virtutibus et
vitiis Rycerz dzierzacy tarcze Swigtej Trojcy dzielnie walczy przeciwko siedmiu
grzechom gtéwnym. Ale szczeg6lna rola w kierowaniu czlowieka na grzeszne
Sciezki przypadala pysze (dumie) i chciwodci, ktore wedle myslicieli i teolo-
géw miaty by¢ zZrédlem pozostalych grzechéw. Najwazniejszg ich listg podat
papiez Grzegorz Wielki (VI wiek), przeciwstawiajac je siedmiu darom Ducha
Swietego, a Tomasz z Akwinu potwierdzil, ze owych grzechéw jest wlasnie
siedem. Zamieszkuja tez one Pieklo Dantego, a i dzi$§ pojawiajg si¢ w watkach
filméw fabularnych, na przykltad w filmie Siedem (Seven) z Bradem Pittem,
i w teatrze. W literaturze sa obecne od pdézZnego Sredniowiecza, na przykiad
u Geoffreya Chaucera w OpowieSciach kanterberyjskich, czy w renesansowej
poezji, jak u Edmunda Spensera w Krélowej wrézek. William Langland w swym
niezwyklym, alegorycznym dziele Piers Ploughman (Piotr Oracz; 1370—-1379)
zamieszcza rozdzial pod tytutem Spowiedz siedmiu grzechéw glownych. Miaty
one rowniez swoje ikonograficzne symbole w postaci zwierzat. I tak, ropucha
oznaczala chciwo$¢, waz — zazdro$¢ lub zawis¢ (w innych kontekstach — ma-
droéc), lew — gniew, §limak lub z6tw — lenistwo, $winia lub pies — obzarstwo,

koziol — pozadanie, a paw — dume. Reprezentacja zwierzat z czasem moze
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si¢ zmieniaé — i tak, na przyklad symbolem gniewu stat si¢ takze lampart czy
niedzwiedz. Vincent de Beauvais (X111 wiek) w swym encyklopedycznym dziele
Wielkie lustro zamieszcza ilustracj¢ grzechéw dosiadajacych rdzne przypisane
im zwierzeta: tutaj towarzyszem gniewu jest dzik (il. 4). Szekspirowskiego
Ryszarda III obrzuca si¢ wieloma inwektywami, réwniez zwierzecymi, jak
yropucha”; ;wilk”, ,dzik”, ,pies”, a nawet ,jez”, ktore dla wspolczesnych miaty
alegoryczne i emblematyczne znaczenie.

Oczywidcie, grzechy musiala spotka¢ odpowiednia kara - i tu tez zalecano
rozmaite jej formy. I tak, grzeszacych pycha czeka famanie kotem, zawistnicy
kapani sg w lodowatej wodzie, a gdy zazdroszcza potgpiencom przypieka-
nym ogniem, zostaja wrzuceni do ognistego jeziora; winni grzechu gniewu
¢wiartowani sg na kawalki, ktére potem si¢ zrastajq i tortura si¢ powtarza od
poczatku, leniwych za$ kasaja weze, ktore rodza si¢ z ich cial, a na skapcow
czeka roztopiony otéw i rozen Mamona; obzarstwo karane jest w taki spo-
sOb, ze grzesznicy musza zjada¢ wlasne czlonki lub obrzydliwe i nieczyste
stworzenia (szczury, zaby), a lubieznikom weze i ropuchy wyzeraja genitalia
(Minois, 1996). Mozna przypuszczac, ze z czasem tego typu kary nie mogly
specjalnie przestraszy¢. Jak juz wspomniatem, jedyna réznicq pomiedzy
mekami z przytoczonego opisu, jakie czekaly grzesznikéw po $mierci, a tym,
co jeszcze na ziemskim padole spotykalo winnych i niewinnych ze strony
oprawcéw i sadow, bylo ich trwanie w czasie: meki sg wieczne, a przy tym
powtarzalne. Réwniez obrazowe przedstawienia piekiet przestaja w koficu
porusza¢ i mniej wigcej po roku 1600 znikajg. WyobraZnia przestawala sig-
gac poza to, co ludzie ludziom wyrzadzali. Ogrom cierpienia i $mierci, jakie
przynosita zaraza, przekraczal wyobrazenia piekia. 14
Maitre Francois

* (aktywny w latach
1465-1482), Alegoria
grzechow glownych,

Nie byto moim zamiarem napisanie kolejnej interpretacji wybranych dziet ¢ .
ilustracja

Williama Szekspira (cho¢ niejednokrotnie musialem to robi¢ czastkowo), manuskryptu

nie zamierzalem tez caloSciowo wchodzi¢ w zawila problematyke aksjolo- e Miroir historial
gii czy ikonografii siedmiu grzechéw gléwnych w sztuce renesansu. Ale  (1463) Vincenta
de Beauvais

(ok. 1194-1264).
Ze zbioréw

wydawalo mi si¢ rzeczg zasadng pokaza¢ pewien nurt my$lowy zwigzany
z grzeszng naturg czlowieka, ktéry wyczyta¢ mozna zardéwno z literatury
epoki, jak i ze sztuki. Bardziej interesowalo mnie to, jak przedstawiono Bibliothéque nationale
siedem grzechéw gléwnych, anizeli kontrowersje dotyczace ich genezy  de France w Paryzu



