Wybér wierszy
Selected Poems



Olga Kubinska

Wybor wierszy
Selected Poems

wstep i tltumaczenie
with English version and an introduction by
Desmond Graham

FTK
stowo/fobraz terytoria






Introduction
Desmond Graham

At this time of spectacular and tedious lying on the public and
political stages, poetry and its truth-telling become all the more
important. Yet in much of Britain it has become a profession, a care-
er choice, a small business enterprise and a hobby. This is only the
poets’ fault. Poetry remains where the use of language, the attempt
to say something and the hope that others may hear, may be at its
most acute. If poetry is easy with the truths of poetry, if words are
seen as cheap common currency then where will the readiness to
listen carefully, look closely, question and study the use of words,
be nourished?

How good then, how encouraging, to come across poems which
pick up and use words with a spirit of weighing and testing them.
A poetry which brings in the daily matters of daily life but tests
them for meaning, for their integrity - dare I say it - for their sin-
cerity? In the poems of Olga Kubifiska we have such a project.
A project of looking askance, of coming from a different angle,
from different angles. What really goes on round the dinner table
of a family reunion? What is the end-product of visiting a gallery,
or an ancient church? How does a work of art speak to us? How do
objects look back at us - a shirt with the monogram VK at the cuff
(Viktor Klemperer); the wayside shrine to a dead biker; a plan to
re-enact the aerial bombardment of Warsaw (or, as [ saw recently
in London, a sign inviting you to ‘The Blitz Experience’!). Yes, it is
still the Second World War but that war as part of a wider cultural
memory used right now, bang up to date, by the very people who
would most wish to silence the human context of that memory,



Wstep
Desmond Graham

Wspotczesnie, w czasach spektakularnej i uporczywej obecnosci ktam-
stwa na scenach zycia publicznego i politycznego, poezja i komuni-
kowane przez nig prawdy nabierajq jeszcze wigkszej wagi. Tymcza-
sem w Wielkiej Brytanii uprawianie poezji w duzej mierze stato sie¢
profesja, wyborem kariery, drobnym przedsiewzigeciem biznesowym
czy wreszcie dzialalnoscig hobbistyczna. Wing za ten stan rzeczy po-
nosza wylacznie poeci. Poezja za$ nadal pozostaje tam, gdzie uzycie
jezyka, proba wystowienia czego$ naprawde istotnego i nadzieja,
ze zostanie si¢ wystuchanym, staty si¢ kwestia szczegélnie palaca.
Kiedy poezja zbyt gtadko radzi sobie z prawda, kiedy stowa staja sie
tania wspélna waluta, gdzie miataby by¢ pielegnowana gotowos¢
uwaznego wstuchiwania si¢, wnikliwej obserwacji, rozpatrywania
i badania uzy¢ stow?
Jak dobre wiec, jak zachecajace, jest spotkanie z wierszami, ktére
ozywiaja stowa, wazac je i testujac zarazem. Z poezja przedstawiajaca
codzienne rytualy naszego przyziemnego zycia, poddajaca spraw-
dzianowi ich zasadno$¢, znaczenie czy - jesli moge tak powiedzie¢
-ich autentycznosc¢? Takie sa wiersze Olgi Kubinskiej - przedstawiaja
czytelnikowi inng perspektywe, inne spojrzenie, z ukosa, oglad $wia-
ta pod innym katem, pod wieloma katami. Co naprawde rozgrywa
sie przy rodzinnym stole? Jaki jest ostateczny efekt wizyty ztozonej
w galerii sztuki lub w starym koSciele? W jaki sposéb dzieto sztuki
przemawia do nas? Jak przedmioty odpowiadaja na nasze spojrzenia
- koszula z wyhaftowanym monogramem VK (Viktor Klemperer);
przydrozna kapliczka poswigecona pamigci zmartego rowerzysty;
plan rekonstrukcji nalotéw na Warszawe? (A propos, niedawno mozna



the human meaning of war. A probing and powerful sequence of
poems here, on ‘The History of the Polish Language 2016’, challenges
decades of myths, nationalism and the appropriation of history.
In this selection from Olga Kubinska’s published volumes, identity,
plurality, the ownership of history are all questioned and made at
home in poetry: a poetry which voices the authentic, the first-hand,
the specific and cherished in a world of thoughtless reproduction,
which celebrates the well-made in ‘an IKEA of repeatable things’.
Some poetry today is disposable - and consciously so, made to be so
- these poems are made to make us pause, to linger and think, even
to stick uncomfortably in our throat before we put them aside. For
through their wit, their sharp awareness of absurdity, their tonal
shifts and bold, original imagery they enable us to look afresh: ‘He
solved the mystery of Mona Lisa’s smile | in a treatise on Dentistry
[ in Early Modern Italy /[ he tried to determine the blood group of
Van Gogh [ by investigating the bandage | in the painting...". They
question our use of knowledge and reason and our responses at
meeting points beyond both: what sort of ‘body-art’ is it to have
skin-grafts after burns? How do we live among the racists? How
should we remember our dead?
Observing and recording as truthfully as possible may be the best
act of honouring those we have loved (and found impossibly diffi-
cult when alive); observing and recording too may be essential to
expose the anti-human ‘populist’ hatred and shameless lies of the
public world today. The poet fights back with words, exactly chosen
and intelligently used, against the verbal constructs deployed as
weapons against people - the accusation ‘fake news’, the making of
‘a hostile environment’, the cover-up of ‘collateral damage’. In the
wide-ranging poems selected from her four collections, published
and translated here, Olga Kubifiska holds her nerve and holds true



byto zobaczy¢ w Londynie plakat proponujacy przezycie wojennego

doswiadczenia ,Blitzu” - ,The Blitz Experience”). Owszem, chodzi tu

wciaz o druga wojng $wiatowa, ale o wojne bedaca czescia szerszej pa-
mieci kulturowej, funkcjonujacej tu i dzisiaj, zderzonej z najnowszymi

trendami - i to przez tych samych ludzi, ktérzy najusilniej chcieliby

wymazac ludzki kontekst tej pamieci, ludzki wymiar wojny. Mozna tu

przeciez znalez¢ dociekliwy i niezwykle istotny cykl , Historia jezyka

polskiego 2016”, rzucajacy wyzwanie dekadom mitéw, nacjonalizmu

i préb zawtlaszczania historii.

Prezentowany wybér wierszy Olgi Kubinskiej przedstawia szeroki

wachlarz doswiadczen dotyczacych tozsamosci, wielosci, wlasnosci

kulturowej. Wszystkie sa poddane wiwisekcji, by mogty zadomowi¢

sie w poezji - poezji pobrzmiewajacej autentycznoscia do§wiadczen

z pierwszej reki, poezji pielegnujacej konkret w $wiecie bezmyslnej

reprodukcji, poezji celebrujacej zwyciestwo dobrze wykonanych

przedmiotéw nad ,ikeg produktéw multiplikowalnych”. Poezja dzisiaj

bywa - celowo - produktem jednorazowego uzytku, tymczasem tutaj

$wiadomie wiersze zmuszaja nas do zatrzymania si¢, do zastanowienia,
niekiedy nawet niewygodnie tkwiac nam w gardle, zanim zdecydujemy
sie odtozyc¢ je na bok. Dzieje sie tak, poniewaz dzigki tak charakte-
rystycznej dla nich przemyslnosci, dzigki wyostrzonej swiadomosci

absurdu, dzigki przesunigeciom tonu i oryginalnemu obrazowaniu

pozwalajg nam w $wiezy spos6b popatrze¢ na rzeczywistos¢: ,ta-
jemnice usmiechu Mony Lizy | rozwiktal w traktacie o 6wczesnym

| stanie uzebienia [ badajac bandaz na obrazie | prébowat okresli¢

grupe krwi [ van Gogha...”. Podwazaja przy tym tradycyjne sposoby
positkowania sie wiedza i rozumem oraz nasze reakcje w miejscach

spotkania poza granicami wiedzy i rozumu: jak uprawia¢ ,body art”
po przeszczepach skory w wyniku rozlegtych oparzen? Jak zy¢ posrod

rasistow? Jak najlepiej upamigtnia¢ naszych zmartych?



to all these issues. To read these poems is to find good conversation,
strong talk, frank and witty making, fine imagination and all these
things from a mind that has no nonsense to it. | reccommend them
to the reader as works of good company: like all good company,
they will challenge and at times may even discomfort; but if you
let them join you and read them, they will bring much pleasure
and remind you that you are not alone.

NOTE ON TRANSLATION

These poems have been co-translated with the Author and Wojciech
Kubinski over a number of years: the English version is the work
of Desmond Graham.



Uwazna obserwacja i rzetelny opis moga by¢ najlepszym sposobem
uhonorowania tych, ktérych kochalismy (a ktorzy za zycia bywali tak
nieznos$ni); obserwacja i opis moga mie¢ réwnie zasadnicze znacze-
nie dla ujawnienia nieludzkiej, ,przesyconej populizmem” czystej
nienawisci i ktamstw przepetniajacych nasze zycie publiczne. Poeta
broni sie stowem, pieczotowicie dobranym i inteligentnie wykorzy-
stanym, przed werbalnymi konstruktami uzywanymi w atakach na
ludzi, przed tymi wszystkimi ,fake news”, tworzeniem ,wrogiego
$rodowiska”, zamiataniem pod dywan skandali.

W szerokim spektrum opublikowanych tu i przetozonych na jezyk
angielski wierszy - bardzo réznych, wybranych z czterech toméw
poetyckich - Olga Kubiniska zachowuje trzezwos$¢ myslenia i daje
Swiadectwo prawdzie. Czytanie tych wierszy to wchodzenie w dobra
rozmowe, w silng wymiane opinii, wymiane szczera i dowcipna, w spo-
tkanie z subtelna wyobraznia, z umystem nietolerujacym nonsenséw.
Polecam je czytelnikom jako dzieta oferujace dobre towarzystwo: jak
kazde dobre towarzystwo moga by¢ czasami wyzwaniem, a niekiedy
nawet beda nas uwiera¢, lecz dla tego, kto je przeczyta, beda Zrédtem
licznych przyjemnosci i znakiem, Ze nie jest sam.

NOTA O PRZEKEADZIE

Ttumaczenia powstawaty przez kilka lat we wspot-przektadzie
z Autorka i Wojciechem Kubinskim: wersje angielskie sq dzietem
Desmonda Grahama.



