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Prolog

Kiedy jesienią 2011 roku zaczynałam pisać książkę o polskim dziewiętna­
stowiecznym obłędzie, nie miałam pojęcia, z jak ogromnym materiałem 
przyjdzie mi się uporać. Kiedy rozmyślałam o polskiej psychiatrii tam­
tego okresu, nie przypuszczałam nawet, że niebawem będę porządkować 
wciąż rosnącą liczbę tekstów źródłowych w woluminy, gdyż w jednym 
tomie zabrakłoby miejsca dla samoistnych opowieści o rodzimej me­
lancholii, histerii i psychozie. 

Księgi polskich obłąkanych XIX stulecia nie ma – czy muszę do­
dawać, że tym bardziej nie ma księgi polskich „zmedykalizowanych 
melancholików”? – gdyby jednak istniała, trzeba by jej szukać gdzieś 
pomiędzy Liber chamorum, spisem luźnych ludzi czy katalogiem przy­
płotnic, a zatem w rejestrze osobników marginalizowanych, o których 
zaczęła rozprawiać ówczesna nauka. Mieszkańcom szalonych kamie­
nic, czubkom, smutnodurnym, ludziom zadumowym – jak nazywano 
chorych umysłowo – należałoby się jednak szczególne miejsce w tym 
konglomeracie wykluczonych. 

Historia polskiego szaleństwa w XIX wieku jest bowiem historią 
bezprecedensowej medykalizacji. Im bliżej końca stulecia, tym rozpo­
znanie choroby umysłowej stawało się częstsze. Wiek XIX uznał pra­
wo do choroby umysłowej, ale to wiek XX i XXI całkowicie utożsamił 
szalonego z „chorym na szaleństwo”. 

Historia zaburzeń psychicznych w Polsce minionego i obecnego stulecia 
jest historią przejęcia i synergii działań psychiatrów, która doprowadziła 
do spsychologizowania języka w potocznym dyskursie. Współczesne – 
powszechnie podzielane – konceptualizacje obłąkanego zaskakująco 
przypominają scjentystyczne racjonalizacje z XIX wieku. Nie jestem 
historyczką, a mimo to mam poczucie, że to właśnie opowieść o polskich 
dziejach szaleństwa dostarcza nam niezbędnych narzędzi do zrozumienia 
tego, jak obecnie myśli się u nas o chorobie psychicznej. Opowiadam 
tu więc historię rodzimych teorii chorób umysłowych nie tylko dla niej 
samej. Nie chcę jedynie referować poglądów pierwszych lokalnych 
psychiatrów. Chodzi mi o odczytanie ich w sposób, który może być in­
teresujący dla czytelnika współczesnego. Zamiast więc snuć przypusz­
czenia dotyczące zaburzeń psychicznych na podstawie własnej praktyki 
klinicznej, zestawiam koncepcje rodzimych psychopatologów dziewięt­
nastowiecznych. Sporządzam studium cudzego martwego pacjenta.
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Bez melancholii nie sposób wyobrazić sobie psychiatrii, przynajmniej 
tej polskiej w XIX wieku. Dlatego tom pierwszy poświęcam kategorii 
z kręgu depresji. Zapowiedziany tom drugi, dotyczący rodzimej histe­
rii, tworzy z nim ścisłą całość, podobnie jak będący w przygotowaniu 
wolumin o psychozie. Każdą część tej psychiatrycznej trylogii można 
jednak czytać osobno, jako samoistne historie. Podobnie jest zresztą 
z rozdziałami tej książki. Jej dwie zasadnicze partie stanowią niezależ­
ne opowieści. Pierwsza, metodologiczno-metateoretyczna, zainteresuje 
pewnie niewielu. Jest bowiem przede wszystkim kierowana do psy­
chologów, którzy – podobnie jak ja – chcieliby podjąć trud badań nad 
historią myśli psychopatologicznej. Czytelnik bardziej zainteresowany 
kwestiami merytorycznymi od razu może przejść do części drugiej, co 
najwyżej zatrzymując się przy dwóch ostatnich podrozdziałach Historii 
psychopatologii i pomijanych kontekstach, kreślących główne wydarze­
nia w polskim i zagranicznym świecie ówczesnej psychiatrii.	

Dodam jeszcze, że ukazana przeze mnie galeria wyobrażeń na temat 
chorób psychicznych, a może raczej przewodnik po polskiej literaturze 
psychopatologicznej XIX wieku, jest próbą stworzenia archeologii pol­
skiego szaleństwa. Archeologii, która wymagała ode mnie przygotowania 
luźnej paraleli w postaci opracowania ikonografii i tekstów źródłowych. 
Skłoniło mnie to do stworzenia – zamieszczonej tu – Antologii oraz 
Albumu, który w komiksowym skrócie ilustruje treść tej książki. Późno 
zrozumiałam, że ta opowieść zainteresuje raczej literaturoznawców czy 
artystów – którzy potraktują ją jako katalog dyskursywnych ekscen­
tryczności – niż psychologów i psychiatrów. Dlatego dopiero w podsumo­
waniu studium rodzimej melancholii pozwalam sobie amatorsko zboczyć 
na tory literackie i plastyczne, aby pokazać, jak w topografii polskiego 
szaleństwa zazębiają się miejsca psychiatryzacji i estetyzacji obłędu. 
I dlatego też tom niniejszy nosi tytuł zaczerpnięty z literatury pięknej. 
„Słońce wśród czarnego nieba” Zygmunta Krasińskiego lepiej niż okreś­
lenia rodzimych psychopatologów oddaje specyfikę polskiej posępnicy. 
Wszechobecność melancholika w wyobraźni dziewiętnastowiecznych 
Polaków nie pozwala jednak poprzestać na samej literaturze pięknej. 
Trzeba szukać głębiej. Trzeba pytać: co pozostało melancholii po rodzimej 
protopsychiatrii? Na to i na wiele innych pytań próbuje odpowiedzieć 
ta książka, której główną bohaterką jest polisemiczna melancholia.
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Parę słów na drugie wydanie

Kiedy dziesięć lat temu pisałam Historię polskiego szaleństwa. Studium 
melancholii, wydawało mi się, że piszę o tych, do których nigdy nie 
będę podobna. Oczywiście ponurowatość zdarzała mi się okazjonal­
nie, nigdy jednak minorowy nastrój nie ogarnął całej rzeczywistości. 
Bo też wielka melancholia, rozpacz i żałoba były jeszcze przede mną. 
Właściwie już wtedy przeczuwałam, że któregoś dnia wstąpię w poczet 
polskich melancholiczek, ale wytrwale się przed tym wzbraniałam. 
Naiwnie myślałam, że póki piszę o tym, czego najbardziej się boję, to 
żaden napad zadumowy mnie nie spotka. A pisałam długo, kilka zim 
i jeszcze więcej wiosen. Dzisiaj, czytając te strony wypełnione historia­
mi naszych melancholijnych przodków, utożsamiam się z bohaterkami 
i bohaterami tej opowieści znacznie bardziej, niż gdy odkrywałam ich 
„studia przypadków”, i stanowczo bardziej, niż bym chciała. Z resztą nie 
ja jedna. O tym przeglądaniu się w historiach mieszkańców dziewięt­
nastowiecznych domów dla obłąkanych mówiło mi wiele czytelniczek 
i czytelników. O swych Saturnowych rodzicach: smutnodurze i posępnicy. 
O tym, że te stare słowa opisu melancholii są im bliższe niż nowo­
czesna nomenklatura psychiatryczna. Na spotkania autorskie wokół 
Historii polskiego szaleństwa przychodziło bowiem zaskakująco wielu 
pensjonariuszy współczesnych szpitali psychiatrycznych. Owszem, na 
przepustkach. Ale to właśnie dzięki ich determinacji i ich opowieściom 
oddaję raz jeszcze te historie cierpienia, które wcale nie chcą stać się 
wyłącznie przeszłością. 

Minęło dziesięć lat, kobiety protestują, podczas Ogólnopolskiego 
Strajku Kobiet na ulice wychodzą osoby, które chcą odzyskać na nowo 
histerię i swój głos, a drugiego tomu – historii polskiej histerii, wciąż 
nie ma. Co prawda piszę, gdzie tylko się da, o maciennictwie w Polsce. 
(Najwięcej miejsca poświęciłam mu w książce Niezabliźniona rana 
Narcyza: dyptyk o nieświadomości i początkach polskiej psychoanalizy 
z 2018 roku). Ale ciągle szukam w tej opowieści o polskich histeryczkach 
głosu kobiet, głosu pacjentek psychiatrycznych. Nie idę na kompromis, 
który wpisany był w historię polskiej melancholii, pisanej głównie przez 
mężczyzn psychiatrów. Przypominam sobie, że właściwie opowiedziana 
historia szaleństwa powinna być relacją na temat wolności i kontroli, 
nie zaś historią nauki. Dlatego jak po grudzie idzie mi opowieść o dzie­
więtnastowiecznej „duszności macicznej” z perspektywy Polek, które 



nazywano, a właściwie przezywano histeryczkami. Próbuję odzyskać 
historię histerii dla nas, nie zostawiać jej w rękach alienistów-męż­
czyzn piszących z pozycji władzy i wiedzy o histeryczkach. Bez skutku. 
I próbuję znowu, raz za razem. W końcu się uda. 

W ciągu dziesięciu lat, odkąd zaczęłam pisać tę książkę – już nie tyle 
szukać, czytać, myśleć, prokrastynować, ile rzeczywiście pisać, a szło 
mi więcej niż opornie – Polsce przydarzyło się wiele melancholijnych 
momentów i śledzienniczych anegdot, które można by dopisać do histo­
rii polskiego szaleństwa. Gdy piszę te słowa, mamy początek kwietnia 
2021 roku, dzień w końcu jest słoneczny, chodzimy po jasnych ulicach 
w maseczkach. Za nami rok pandemii, melancholii i tęsknoty za rze­
czywistością, którą utraciliśmy. O tym stuleciu pisać będą jednak już 
kolejne pokolenia melanchologów. Oby tylko pisali je tak, by mogli się 
w nich przejrzeć nasi futurystyczni zadumani krewni. 
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Podziękowania

Niniejsza książka nie powstałaby, gdyby nie osoby, które miały znaczny 
wpływ na jej obecny kształt. Przede wszystkim chciałabym podziękować 
mojemu opiekunowi naukowemu w Instytucie Psychologii Uniwersy­
tetu Jagiellońskiego oraz wieloletniemu współpracownikowi dr. hab. 
Bartłomiejowi Dobroczyńskiemu za wiele celnych uwag, zarówno for­
malnych, jak i merytorycznych. Ponadto jestem wdzięczna tym myś­
licielom, którzy poprzez wielogodzinne dyskusje zachęcili mnie do 
głębszego namysłu nad problematyką tej książki. Wśród nich najwięk­
szy dług wdzięczności mam wobec prof. Fátimy Alves (Universidade 
Aberta Porto), prof. Marca Décimo (Université d’Orléans), dr. Angusa 
Gowlanda (University College London), dr. hab. Sebastiana Kołodziej­
czyka (Uniwersytet Jagielloński), prof. Louisa A. Sassa (Rutgers Uni­
versity) oraz prof. Stevena M. Silversteina (Rutgers University). 

Źródłem największej inspiracji byli dla mnie jednak moi studenci, 
zawsze zadający wiele cennych pytań. Nie sposób wymienić ich wszyst­
kich. Szczególnie dziękuję uczestnikom seminarium „Nieświadomość: 
sacrum, szaleństwo czy goetheański porządek” oraz konwersatoriów 
z historii myśli psychologicznej w Instytucie Psychologii Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. 

W końcu książka ta nie powstałaby, gdyby nie pomoc mojej rodziny. 
Najgłębsze podziękowania należą się mojemu mężowi i córce za ich 
pełną miłości obecność oraz mojej mamie, która uczyła mnie odwa­
gi intelektualnej.


