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Piotr Sitkiewicz: 
Dyskursywizowanie Brunona 
Schulza

Przez wiele lat literaturoznawcy zajmujący się twórczością Brunona Schulza swoje 
badania opierali głównie na schulzologicznej wulgacie, na którą oprócz dzieł 
drohobyckiego pisarza składały się prace Jerzego Ficowskiego oraz zredagowana 
przez niego Księga listów1. Od kilku lat można jednak zauważyć, że coraz chętniej 
sięgają także do innych źródeł – zwłaszcza do przedwojennych recenzji i szkiców 
krytycznych, które przez długi czas traktowane były co najwyżej jako ciekawostka 
wzbogacająca prace badaczy powojennych2. To schulzologiczne przedszkole od 
dojrzałej twórczości krytycznej dzieliła wyznaczana przez śmierć Schulza ma­
giczna granica, na którą wszyscy milcząco się zgodzili, prawdopodobnie prze­
konani, że dopiero oligarchia ustanowiona przez Jerzego Ficowskiego i Artura 
Sandauera pchnęła badania nad twórczością Schulza na właściwe tory3. Dzi­

1	 Mam tu oczywiście na myśli Regiony wielkiej herezji, Okolice sklepów cynamonowych oraz pomniej-
sze prace Jerzego Ficowskiego, a także opracowaną przez niego Księgę listów Brunona Schulza. 
Co ciekawe, prace innego badacza biografii Schulza, Wiesława Budzyńskiego (Schulz pod kluczem, 
Uczniowie Schulza, Miasto Schulza) traktowane są przez badaczy z nieufnością. Edycja Dzieł zebra­
nych Brunona Schulza wydawnictwa słowo/obraz terytoria, biografia Bruno. Epoka genialna Anny 
Kaszuby-Dębskiej, przygotowywany przez Jerzego Kandziorę tom źródeł z archiwum Jerzego 
Ficowskiego (Bruno Schulz w oczach świadków. Listy, wspomnienia i relacje), a także Kalendarz ży-
cia, twórczości i recepcji Brunona Schulza (schulzforum.pl) też mogą nieco odmienić bibliografie 
najnowszych prac schulzologicznych. 

2	 Jedyni bodaj autorzy, których traktowano poważnie, to Stanisław Ignacy Witkiewicz i Witold Gom-
browicz, ale zasłużyli sobie oni na uwagę dzisiejszych czytelników nie tylko – albo nie zwłaszcza – 
dzięki przenikliwym odczytaniom prozy Schulza, lecz dzięki swemu autorytetowi wykutemu na 
własnych dziełach literackich.

3	 Dwa fundamentalne teksty opublikowane w roku 1956  – Przypomnienie Brunona Schulza Je
rzego Ficowskiego („Życie Literackie” 1956, nr 6) oraz Rzeczywistość zdegradowana. Rzecz o Bru­
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siejszego czytelnika i badacza prozy Schulza nie trzeba już przekonywać, jak 
niesłuszne było to założenie. Po bliższym oglądzie okazuje się jednak – co nie­
zbicie poświadcza niniejsza antologia – że przedwojenna recepcja twórczości 
tego pisarza mieni się takim bogactwem barw i odcieni, że bez przesady można 
ją określić jako kopalnię inspiracji dla współczesnych badaczy, a wydobywany 
z niej kruszec jest w stanie wzbogacić niejeden schulzologiczny wywód.

O stosunku do pierwszych prac krytycznych poświęconych twórczości tego 
autora świadczą również mizerne wyniki badaczy recepcji. W czasach, kiedy 
półki schulzologicznej biblioteki jęczą pod ciężarem setek artykułów i książek, 
dziedzinę tę reprezentuje jedna książka i kilka artykułów4. Co więcej, jak słusz­
nie stwierdził Piotr Sobolczyk w książce Dyskursywizowanie Białoszewskiego, 
współcześnie badanie recepcji jest nie tylko ustalaniem „stanu badań” czy przy­
gotowywaniem materiału dla „poważnych” zabiegów historycznoliterackich 
i hermeneutycznych, ale celem samym w sobie. Badanie recepcji to tworzenie 
subiektywnej narracji na temat odczytań dzieła danego pisarza w jak najszer­
szym kontekście społeczno-literackim czy też – co postulowali już Harald 
Weinrich i Hans Robert Jauss – pisanie historii literatury z punktu widzenia 
czytelnika5. Aby jednak móc przyglądać się jakiejkolwiek twórczości widzianej 
przez jej czytelników albo też wzbogacać współczesne odczytania odczytaniami 
tych, którzy oglądali dzieło Schulza bez dzisiejszego przygotowania i dystansu, 
konieczny jest dostęp do jak najpełniejszego zbioru świadectw lektury. Ponieważ 
świadectwa te bywają rozproszone po niezliczonych czasopismach, książkach 
i drukach innego rodzaju, mimo postępującej digitalizacji zbiorów bibliotek 
nadal trudno dostępnych, konieczne jest tworzenie wciąż aktualizowanych kor­
pusów tekstów, które ułatwią pracę badaczom. Takich jak ta antologia.

Czytelnikowi, który chciałby się rozeznać w bogatej twórczości recenzencko­
-krytycznej dotyczącej Schulza z lat 1920–1939, chciałbym ułatwić nieco zadanie 
i w dalszej części tego wstępu naszkicować kilka jej głównych wątków6.

nonie Schulzu Artura Sandauera („Przegląd Kulturalny” 1956, nr 31) – dały początek powojennej 
schulzologii i w kwestii twórczości Schulza na wiele lat ustawiły ich autorów w pozycji rozgry-
wających.

4	 Zob. zwłaszcza: P. Sitkiewicz, Bruno Schulz i krytycy. Recepcja twórczości Brunona Schulza w latach 
1921–1939, Gdańsk 2018; A. Sulikowski, Twórczość Brunona Schulza w krytyce i badaniach literackich 
(1934–1976), „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 2; U. Makowska, „Dziwna awersja”. O wystawach Schulza, 
„Schulz/Forum” 13, 2019.

5	 P. Sobolczyk, Dyskursywizowanie Białoszewskiego, t. 1: Teoria recepcji i recepcja krytycznoliterac­
ka, Gdańsk 2013, s. 9–11. Por. też: H. Weinrich, O historię literatury z perspektywy czytelnika, przeł. 
R. Handke, „Teksty. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1972, nr 4; H. R. Jauss, Czytelnik jako 
instancja nowej historii literatury, przeł. K. Krzemieniowa, „Pamiętnik Literacki” 71, 1980, z. 1.

6	 Czytelnika zainteresowanego bardziej szczegółowym omówieniem problemów wskazanych w tym 
wstępie odsyłam do swojej książki Bruno Schulz i krytycy.
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Wystawy

Pierwsza znana wzmianka w polskiej prasie dotycząca Brunona Schulza ukazała 
się w artykule Henryka Trejwarta Malarze żydowscy, opublikowanym w roku 
1920 w lwowskim dzienniku „Chwila” (1)7. W następnych latach lokalne periodyki 
lwowskie i borysławsko-drohobyckie wielokrotnie informowały o kolejnych 
wystawach, zbiorowych oraz indywidualnych, w których wziął udział obiecujący 
grafik, malarz i rysownik, opętany „wizjami własnej nieokiełznanej fantazji” (12), 
tworzący zdeformowane, groteskowe przedstawienia poruszające jeden główny 
temat: erotycznego poddaństwa pokracznego mężczyzny wobec demonicznej 
i władczej kobiety. W recenzjach tych, oprócz zachwytów nad kunsztem tech­
nicznym, dojrzałością i wybitnym talentem młodego twórcy, pojawiają się też 
utyskiwania na monotematyczność jego twórczości, powierzchowność efektów 
dekoracyjnych, schematyczność, a nawet na brak oryginalności8.

Pośród licznych recenzji wystaw zbiorowych wyróżnia się pięć tekstów po­
święconych wyłącznie dziełom graficznym i malarskim Schulza, autorstwa 
(prawdopodobnie) Michała Friedländera (4), Adolfa Bienenstocka (17), Artura 
Lauterbacha (21) oraz dwukrotnie Debory Vogel (33 i 40). Świadczą one o tym, 
że Schulz nie był traktowany wyłącznie jako osobliwe tło dla innych, wystawia­
jących wraz z nim twórców, ale że doceniano oryginalność i wartość artystyczną 
jego prac, a w nim samym dostrzegano obiecujący talent. 

Recenzje wystaw pojawiają się również po debiucie literackim Schulza. Ich 
wymowa zasadniczo się nie zmienia, poza tym, że teraz jego grafiki traktowane 
są jako prace wybitnego pisarza – jako uzupełnienie czy wręcz ilustracja jego 
dzieł literackich. W związku z tym zainteresowanie recenzentów z walorów gra­
ficznych przechodzi na tematykę jego prac – na ukazaną w nich anegdotę. 
Dowodzi to, że w chwili dojrzałego debiutu literackiego dla krytyki Schulz stał 
się przede wszystkim pisarzem, a jego twórczość plastyczna zeszła na dalszy plan, 
mimo że przedstawiano go czasem jako wybitnego grafika, który wkroczył na 
pole literatury. Wyjątkiem jest tu szkic krytyczny Stanisława Ignacego Witkiewi­
cza (84), który twórczość plastyczną Schulza postawił na równi z jego dziełami 
prozatorskimi.

7	 W nawiasach podaję numery pozycji w niniejszej antologii.
8	 Oprócz Urszuli Makowskiej („Dziwna awersja”. O wystawach Schulza; Słownik artystów polskich, 

t.  10, pod red. U Makowskiej, Warszawa 2016) na ten temat pisała także Łesia Chomycz: Wokół 
wystawy w Borysławiu. O dwóch debiutach Brunona Schulza, Schulz/Forum” 14, 2019.
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Sklepy cynamonowe

Przez kilkanaście lat obecność Schulza w prasie ograniczała się do informacji 
o kolejnych wystawach. Jako pisarz po raz pierwszy objawił się dopiero w roku 
1930 dzięki Deborze Vogel (40), która w szwedzkim czasopiśmie żydowskiej 
diaspory „Judisk tidskrift” napisała, że Schulz, oprócz tego, że jest doskonałym 
i oryginalnym artystą plastykiem, „pisze także swoistą prozę poetycką”. Za pierw­
sze świadectwo lektury konkretnego opowiadania Schulza można uznać popraw­
ki naniesione na tekście opowiadania Ptaki, wydrukowanego przez „Wiadomości 
Literackie” w roku 19339. Ołówek redaktora (Mieczysława Grydzewskiego?) 
wykreślał obco brzmiące słowa i poprawiał inwersje składniowe, aby tekst de­
biutującego autora brzmiał bardziej przystępnie i naturalnie, wskazując tym 
samym na istotne cechy stylu Schulza, które przesądzały o jego oryginalności10.

Recenzenci Sklepów cynamonowych nie byli zgodni w ocenach. Chociaż prze­
ważały recenzje pozytywne, to jednak pojawiło się także niejedno votum sepa-
ratum, wskazujące na ułomności książki. Nawet ci, których ona nie zachwyciła, 
w większości skłonni byli przyznać, że jej autor obdarzony został niemałym 
talentem. Co jednak należy koniecznie podkreślić, krytyka z pewnością nie po­
minęła debiutu książkowego Schulza – pisano o nim i w stolicy, i na prowincji, 
w niemal wszystkich istotnych czasopismach. Autora tej książki rozciągano na 
łożu madejowym krytyki oraz awansowano do stopnia największego talentu 
młodej polskiej prozy. Jego nazwisko budziło emocje i podnosiło temperaturę 
publicystycznych polemik.

Spośród kwestii najczęściej poruszanych przez recenzentów pierwszej książki 
Schulza trzeba wymienić: indywidualność, oryginalność i pomysłowość debiu­
tanta; dziwność, a nawet dziwaczność jego prozy oraz stworzonego przezeń 
świata przedstawionego; chorobliwość rzeczywistości majaków, maligny i sen­
nego koszmaru; groteskową deformację rzeczywistości; fantastykę; tajemniczą 
atmosferę niesamowitości, niepokoju i grozy; prozatorską liryczność; afabular­
ność i nadrzędność formy nad treścią; swoistą filozofię apokryficznego świata, 
w którym materia pulsuje ukrytym żywiołem; a także styl, którego dominantę 
stanowią metaforyka, porównania oraz wyszukane słownictwo.

Bez przesady można powiedzieć, że niemal z dnia na dzień Schulz stał się 
gwiazdą literatury. Oczywiście, trudno oczekiwać, aby zdobył sławę autorów 

9	 Zob. B. Schulz, Ptaki, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 52, s. 3.
10	 Zob. Dodatek krytyczny. Odmiany tekstu, w: B. Schulz, Dzieła zebrane, t. 2: Sklepy cynamonowe, 

wstęp i oprac. J. Jarzębski, dodatek krytyczny S. Rosiek, oprac. językowe M. Ogonowska, Gdańsk 
2019, s. 192–194.
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popularnych romansów. Jego artystyczna proza dla znakomitej większości 
Polaków pozostawała nieznana, dziwna albo niezrozumiała, ale na salonach 
literackich Warszawy czy Lwowa z pewnością doceniono jego nowatorskie po­
dejście do języka czy umiejętność budowania poetyckiego nastroju w prozie. Od 
razu też została nakreślona polityczna linia podziału między jego zwolennikami 
i przeciwnikami. Ci pierwsi rekrutowali się głównie ze środowisk sanacyjnych, 
syjonistycznych i lewicowych, ci drudzy zaś – spośród zwolenników endecji. 

Sanatorium pod Klepsydrą

Schulz, nieśmiało zdziwiony swoim wielkim sukcesem11, został zobligowany przez 
nowych przyjaciół z najwyższych kręgów literacko-towarzyskich do tego, by ko­
lejną książką potwierdzić własny prozatorski geniusz. Zapewniał kilkakrotnie, że 
pracuje nad powieścią Mesjasz, ale przedłużające się pisarskie milczenie, spowo­
dowane niemocą twórczą wynikającą z pogłębiającej się depresji, zmusiło go do 
opróżnienia szuflady z opowiadań napisanych jeszcze przed Sklepami cynamo-
nowymi i publikowanych w prasie. Wydał je w roku 1937 w książce pod tytułem 
Sanatorium pod Klepsydrą.

Inaczej niż książka debiutancka, Sanatorium nie wzbudziło większego zainte­
resowania krytyków. Pominęło ją w swoich sprawozdaniach z frontu literackiego 
wielu ważnych krytyków oraz poczytnych tytułów. W tym wypadku największe 
zainteresowanie recenzentów wzbudziły: kontynuacja wątków i założeń artystycz­
nych podjętych w Sklepach cynamonowych; fantastyka; racjonalizm objawiający 
się w dyscyplinie rozumowania i obserwacji; wątki filozoficzne; oraz styl.

Krytycy niemal jednogłośnie ocenili tę książkę pozytywnie. Można śmiało 
powiedzieć, że w ciągu kilku lat proza Schulza, jego styl i świat wyobraźni zostały 
oswojone i przestały budzić skrajne emocje. Jak słusznie przewidywał w swym 
szkicu poświęconym Schulzowi Jan Emil Skiwski, ustalił się wobec niego jakiś 
„krawiecki kurs”, mający jednak znaczenie tylko w „klanie rzemiosła” (58).

Recepcja zagraniczna

Znakomita większość tekstów krytycznych poświęconych twórczości plastycznej 
i literackiej Schulza powstała w języku polskim. Nieliczne wyjątki od tej zasady 
obejmują recepcję w języku jidysz (teksty Debory Vogel: 33, i Racheli Korn: 65), 

11	 „Ten sukces był dla mnie istotną i radosną niespodzianką. Uważałem ją za rzecz niemal ezoterycz-
ną i przyświadczali mi w tym znajomi, którzy ją znali w manuskrypcie. Tymczasem liczba «wtajem-
niczonych» i «dopuszczonych» okazała się znaczna” – pisał do Arnolda Spaeta w liście z 13 marca 
1934 (B. Schulz, Dzieła zebrane, t. 5: Księga listów, zebrał i przygotował do druku J. Ficowski, uzupeł-
nił S. Danecki, Gdańsk 2016, s. 43).
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szwedzkim (tekst Vogel, przypuszczalnie będący tłumaczeniem z jidysz: 40) 
oraz angielskim (recenzja autorstwa Janiny Muszkowskiej: 199). Chociaż ten 
skromny zacier światowej schulzologii został bez wyjątku zrobiony przez pol­
skich autorów, można w nim dostrzec pierwsze próby wyjścia nie tylko poza 
domenę polskiego języka i polskiej kultury, ale również poza granice kraju, a na­
wet Europy. Teksty w jidysz świadczą też o tym, że twórczość Schulza, choć 
osadzona w języku polskim, była również traktowana jako wykwit kultury 
żydowskiej.

(Auto)reklama

Publikacja obu książek Schulza nie obyła się bez – jak ujął to jeden z recenzen­
tów – „puzonów koniunkturalnych” (66). Towarzystwo Wydawnicze „Rój” pró­
bowało na różne sposoby zachęcić potencjalnych czytelników do zakupu dzieła 
Schulza (który sam zresztą przyznawał, że umiejętność reklamowania książek 
przez „Rój” zaważyła na decyzji, by opublikować Sklepy cynamonowe właśnie 
w tym wydawnictwie12). Dowodzą tego rozmaite materiały o charakterze rekla­
mowym, obecne w prasie oraz w materiałach reklamowych wydawcy – od ga­
zetowych anonsów zwracających uwagę na nowe publikacje oraz nadchodzące 
odczyty czy wystawy, poprzez tradycyjne ilustrowane reprodukcjami okładek 
reklamy, katalogi wydawnicze i materiały publikowane w wydawanym przez 
„Rój” biuletynie zatytułowanym „Nowości Literackie Poświęcone Praktycznym 
Potrzebom Czytelnictwa”, aż po pełne pochwał i zachwytów recenzje. Ta sprawna 
machina reklamowa, ogłaszająca objawienie się nowego mistrza polskiej prozy, 
drażniła niektórych recenzentów, którzy dopatrywali się w niej bezwstydnych 
sztuczek stosowanych w anonsach filmów (67). Inni jednak zauważali, że książka 
Schulza w dużej mierze sama utorowała sobie drogę do czytelnika, bez krzyku 
autoreklamy, jako dzieło bezsprzecznego talentu (66). 

Trudno nazwać Schulza mistrzem autopromocji, ale z pewnością on również 
starał się wypełniać obowiązki marketingowe spoczywające na autorze. Znaj­
dziemy na to potwierdzenie w jego listach – niemało miejsca poświęca w nich 
na zabiegi mające pozyskać swojej twórczości możnych sprzymierzeńców albo 
chociaż nakłonić znajomych literatów do napisania recenzji. Do autorskich dzia­
łań marketingowych można również zaliczyć udział Schulza – w nielicznych, co 
prawda – ankietach wydawniczych i wywiadach13, a także głośną wymianę litów 

12	 Pisze o tym w liście do Stefana Szumana z 24 lipca 1932 (Księga listów, s. 39).
13	 Zob. Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza; W pracowniach pisarzy polskich. Ankieta „Wiadomości Lite­

rackich”; W pracowniach pisarzy i uczonych polskich. Ankieta „Wiadomości Literackich”, w: B. Schulz, 
Dzieła zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, koncepcja edytorska W. Bolecki, komentarze i przypisy M. Wój-
cik, oprac. językowe P. Sitkiewicz, Gdańsk 2017; a także pozycje 128 i 146 w niniejszej antologii. 



11Piotr Sitkiewicz  Wstęp. Dyskursywizowanie Brunona Schulza

otwartych z Witoldem Gombrowiczem, znaną jako „sprawa doktorowej z Wil­
czej”14, która odbiła się w prasie dość głośnym echem (116–118, 123).

Szczególną uwagę warto zwrócić na teksty reklamowe zamieszczone na skrzy­
dełkach Sklepów cynamonowych (46) i Sanatorium pod Klepsydrą. Pierwszy z nich 
raczej nie wyszedł spod pióra Schulza – świadczą o tym cechy stylu oraz błędne 
informacje dotyczące autora i jego dzieła. Drugi jednak uznawany jest za jego 
tekst. Oba odegrały ważną rolę w dziejach recepcji tego autora, podsuwały bowiem 
tropy interpretacyjne chętnie podejmowane przez kolejnych recenzentów15.

Literaturoznawcze syntezy

Oprócz pisanych na gorąco recenzji w dwudziestoleciu międzywojennym po­
jawiło się również kilka tekstów będących próbą całościowego ujęcia twórczości 
literackiej Brunona Schulza. Warto tu wymienić szkice Michała Chmielowca 
(163), przyglądającego się zwłaszcza kwestii fantastyki w prozie tego autora, 
Ignacego Fika (177) oraz Adama Krawczyka (198), którzy rozpatrywali obecny 
w niej motyw czasu, a zwłaszcza Eugenii Krassowskiej (179), która przyjrzała 
się najważniejszym aspektom obu jego książek. Jeden z tekstów tego rodzaju – 
Dwugłos o Schulzu Kazimierza Wyki i Stefana Napierskiego (195) – był brutalną 
pamfletową negacją całego dorobku twórczego drohobyckiego pisarza. Na temat 
twórczości Schulza napomknęli również trzej autorzy przekrojowych monografii 
polskiej prozy dwudziestolecia międzywojennego: Kazimierz Czachowski (124 
i 143), Ignacy Fik (202) oraz Stanisław Baczyński (203). Wspólną cechą więk­
szości tych tekstów jest to, że zarzucają Schulzowi brak jakiejkolwiek posta­
wy ideologicznej, moralnej i społecznej, a jego utworom przerost formy nad 
treścią.

Teksty będące próbą syntezy twórczości Schulza napisali także dwaj jego 
przyjaciele rekrutujący się ze sfer literackich – Gombrowicz (169) i Witkiewicz 
(84). I o ile ten pierwszy, lękając się, że pochwała Sanatorium pod Klepsydrą może 
osłabić zachwyty Schulza nad Ferdydurke, napisał oschły tekst, stwierdzający, że 
jego wspaniały styl jest dla niego największym ograniczeniem16, o tyle ten drugi 
stworzył najbardziej ambitną próbę syntezy twórczości autora Sklepów cynamo-
nowych, kładącą nacisk na jej wartości filozoficzne i światopoglądowe.

14	 Zob. pozycje 114–115 w niniejszej antologii oraz B. Schulz, Do Witolda Gombrowicza, w: idem, Szki­
ce krytyczne, s. 66–71.

15	 Na temat skrzydełka Sklepów cynamonowych pisałem w: Puzony koniunkturalne. O obwolucie 
pierwszego wydania „Sklepów cynamonowych”, „Schulz/Forum” 9, 2017. Na temat skrzydełka  
Sanatorium pod Klepsydrą zob. J. Ficowski, Okolice sklepów cynamonowych, Kraków–Wrocław 1986, 
s. 62–63.

16	 Po latach Gombrowicz sam wytłumaczył swoje postępowanie w Dzienniku (Dzieła, t. 9: Dziennik 
1961–1966, Kraków 1986, s. 10).
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Z kolei Sandauer, krytyk, który w latach trzydziestych zdobywał swoje „ostrogi 
literackie”17, oprócz recenzji Sanatorium pod Klepsydrą (135) opublikował dwa 
niewielkie teksty krytyczne na temat twórczości Schulza, rozpatrujące ją jako 
wynik ewolucji literackiej i przemian społecznych (130 i 132), oraz dłuższy esej 
zestawiający prozę Schulza i Gombrowicza (157).

Schulz i towarzysze 

Recenzenci piszący o wystawach i książkach Schulza próbowali przyporządkować 
go do którejś ze znanych szkół czy frakcji w sztuce współczesnej. Dopatrywano się 
więc w jego prozie wpływów Witkacego i teorii Czystej Formy, doszukiwano  
się w rysunkach groteski rodem z dzieł takich twórców jak Félicien Rops, Fran­
cisco Goya czy Alfred Kubin. Sugerowano, że na świat jego wyobraźni silnie 
wpłynęła proza Thomasa Manna, Rainera Marii Rilkego oraz zwłaszcza Franza 
Kafki. Za tą ostatnią parantelą przemawiało z pewnością to, że Schulz podpisał 
się pod tłumaczeniem Procesu, który wzbudził wśród polskich czytelników pewne 
zainteresowanie18.

Przede wszystkim jednak dość niefortunnie zaliczano Schulza do rodziny 
młodych twórców, którzy debiutowali w tym samym czasie co on. Na pokre­
wieństwo z takimi pisarzami jak Witold Gombrowicz, Michał Choromański czy 
Adolf Rudnicki wskazywali między innymi Ignacy Fik (76), Natalia Wiśniewska 
(189) i Jerzy Andrzejewski (73 i 75). Ich niepozbawione napastliwości artykuły 
zarzucały „nowej literaturze”, skrzywionej i chorej, bezład moralny, psychiczny, 
społeczny i narodowy oraz zerwanie z literacką tradycją, a jej autorów, nazywa­
nych ferdydurkistami, choromaniakami czy demonologami, oskarżały o zainte­
resowanie wyłącznie sferą psychicznej patologii i zwierzęcej seksualności, 
a w warstwie formalnej dzieła uciekanie się do kuglarskich sztuczek. Za tymi 
oskarżeniami znów stał apel do nowego pokolenia twórców, aby przystosowało 
swoje dzieła do teraźniejszości i wzięło udział w jej ideologicznych sporach.

Osobliwymi świadectwami recepcji twórczości Schulza są trzy pastisze lub 
parodie jego opowiadań, opublikowane w prasie. Dwa spośród tych tekstów, 
autorstwa Tadeusza Hollendra (125) i Marii Wrześniewskiej-Kruczkowskiej 
(140), trzeba uznać za nieudane, ograniczają się bowiem do żonglerki kilkoma 
motywami zaczerpniętymi z jego prozy, z kolei trzecia, napisana przez Wilhelma 
Korabiowskiego (156), okazała się trafna, także w oczach Schulza19, ponieważ 

17	 Zob. list Schulza do Romany Halpern z 21 lutego 1938 (Księga listów, s. 166).
18	 Na temat relacji Schulza i Kafki zob. mój tekst Bruno, syn Franciszka, „Schulz/Forum” 15, 2020.
19	 „W «Chochole» nowym piśmie satyrycznym zamieścił Korabiowski (Strońć) potworną, choć trafną 

parodię na moją prozę” – pisał Schulz w liście do Romany Halpern z 6 lutego 1938 (Księga listów, 
s. 164).
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nie tylko celnie naśladuje styl jego opowiadań, ale również jest świadectwem 
głębokiego zrozumienia najgłębszych zasad rządzących światem jego artystycz­
nej wyobraźni20.

Warto też dodać, że niektórzy krytycy skłonni byli dostrzegać w opowiada­
niach Schulza inspirację dla młodego pokolenia pisarzy, takich jak Witold Gom­
browicz, Debora Vogel czy Kazimierz Truchanowski. Schulz jednak stanowczo 
od tych pomysłów się odżegnywał21. Zwłaszcza to ostatnie porównanie było dla 
niego przykre, Truchanowski bowiem, autor dwóch powieści, Ulica Wszystkich 
Świętych i Apteka pod Słońcem, bezwstydnie podkradał mu elementy stylu i świata 
przedstawionego, jednocześnie przekonując, że świat ten od dawna nosił w sobie, 
a styl wykształcił przed poznaniem dzieł swego literackiego sobowtóra (111). 
Wielka prasowa dyskusja pomiędzy zwolennikami i przeciwnikami obu pisarzy 
nie rozstrzygnęła jednak tak zwanej sprawy Truchanowskiego, ponieważ mimo 
miażdżącej przewagi argumentów oskarżycieli obrońcy oskarżonego z nim sa­
mym na czele odrzucali wszelkie oskarżenia o plagiat.

Wątki biograficzne

Przedwojenne świadectwa recepcji Schulza obfitują w ciekawy materiał fakto­
graficzny, który wzbogaca naszą wiedzę na temat życia tego twórcy. Prym wiodą 
w tym wypadku oczywiście wywiady, zgodnie z ówczesnym zwyczajem zawie­
rające raczej omówienia odpowiedzi rozmówcy niż ich dokładny zapis. Możemy 
jednak dowiedzieć się z nich o stosunku Schulza do erotyki i własnej seksualności 
(wywiad Józefa Nachta: 128) oraz o jego planach artystycznych i opinii na temat 
Poznania (wywiad udzielony poznańskiemu „Nowemu Kurierowi”: 146). Z kolei 
liczne wzmianki prasowe tworzą swoistą kronikę jego wystaw, odczytów i innych 
wystąpień publicznych. W jednym z tekstów publicystycznych pojawia się nawet 
dokładny opis domu Schulza i panującej w nim atmosfery (85). Wiele tekstów 
krytycznych poświęconych drohobyckiemu twórcy napisali jego bliżsi i dalsi 
znajomi (Witkiewicz, Gombrowicz, Vogel, Pleśniewicz, Breza, Sandauer), on 
sam zaś utrzymywał zażyłe stosunki z redakcjami kilku czasopism („Chwila”, 
„Wiadomości Literackie”). Fakty te z pewnością rzucają pewne światło na przed­
wojenną recepcję jego twórczości, niewolną od zakulisowych działań mających 
zwrócić uwagę opinii publicznej na pewne nazwiska i zjawiska.

20	 Na ten temat szerzej pisałem w: „À la manière de Bruno Schulz”. Pastisz, parodia i naśladowanie 
Schulza w okresie dwudziestolecia międzywojennego, „Schulz/Forum” 8, 2016.

21	 Zob. np. tekst Schulza [Akacje kwitną] w tomie Szkice krytyczne oraz jego listy do Mieczysława 
Grydzewskiego z 19 czerwca 1938 i Andrzeja Pleśniewicza z 1 grudnia 1936 w Księdze listów.
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Nagrody

Sklepy cynamonowe i Sanatorium pod Klepsydrą nie zostały uhonorowane żadną 
nagrodą. Jedynym wyróżnieniem, którym zaszczycono ich autora, był Złoty 
Wawrzyn Akademicki, przyznawany przez Polską Akademię Literatury za cało­
kształt pracy pisarskiej. W przedwojennej recepcji Schulza nie brakuje jednak 
informacji na temat literackiej giełdy, na której notowano również jego nazwisko. 
Najciekawsze pod tym względem są zapisy obrad jury Nagrody „Wiadomości 
Literackich”, które dwukrotnie rozważało przyznanie tego prestiżowego wy­
różnienia Schulzowi (79 i 162). Najbliżej zwycięstwa były Sklepy cynamonowe, 
nominowane przez Antoniego Słonimskiego, Juliana Tuwima i Adolfa Nowa­
czyńskiego. Chociaż ostatecznie książka przegrała z debiutanckim tomem poe­
tyckim Wojciecha Bąka, z rozmowy jury można wywnioskować, że Schulz, pisarz 
jeszcze kilka miesięcy wcześniej nikomu nieznany, dla swoich kolegów po piórze 
stał się równorzędnym partnerem. Niech nas to jednak nie zwiedzie – Schulz 
nie był pisarzem popularnym, nie tylko wśród mas, ale i w tym wąskim kręgu, 
który czytał książki nowych polskich autorów. Świadczy o tym choćby ankieta 
przeprowadzona wśród czytelników „Wiadomości Literackich”, mająca wskazać 
pisarzy zasługujących na członkostwo w Akademii Niezależnych, w której Schulz 
znalazł się poza pierwszą setką (74).

Gatunki

Dwa gatunki, które najczęściej pojawiają się w kontekście recepcji twórczości 
Schulza, to recenzja (książki albo wystawy) oraz notatka prasowa (komunikat 
w kronice kulturalnej etc.). Ale oprócz tego czytelnik znajdzie w antologii także 
esej, wywiad, felieton, artykuł polemiczny, opowiadanie, list otwarty, reportaż, 
sprawozdanie, pamflet, pastisz, parodię, a nawet nekrolog. Jako fakt recepcji mu­
simy również określić powieści Kazimierza Truchanowskiego, który zapożyczając 
ze Sklepów cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrą motywy fabularne, postacie 
czy elementy stylu, stworzył swoiste świadectwo lektury, wskazujące, na co w opo­
wiadaniach Schulza zwrócił uwagę i co wydało mu się warte wykorzystania w jego 
autorskim literackim recyklingu. Wszystkie zastosowane w procesie dyskursywi­
zacji Schulza gatunki skrzą się pełną paletą stylów – od chirurgicznie precyzyjnego 
stylu eseju krytycznego i polemiki, poprzez wachlarz stylów literackich, aż po styl 
pozostający pod wyraźnym wpływem recenzowanego autora.

Czasopisma

204 teksty odnotowane w tej antologii zostały opublikowane w kilku książkach 
i aż w 64 tytułach czasopism (nie licząc ich dodatków). Są tu najważniejsze, 
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najbardziej opiniotwórcze czasopisma dwudziestolecia międzywojennego oraz 
efemeryczne pisemka, tytuły ogólnopolskie i lokalne, poczytne i niskonakładowe, 
reprezentujące wszystkie światopoglądowe, polityczne i społeczne postawy. 

A zatem o Schulzu pisały dzienniki: prawicowe, endeckie, często programowo 
antysemickie („ABC”, „Gazeta Warszawska”, „Warszawski Dziennik Narodowy”, 
„Kurier Warszawski”, poznański „Nowy Kurier”), lewicowe (katowicka „Gazeta 
Robotnicza”, krakowskie „Naprzód”), sanacyjne i prorządowe („Gazeta Polska”, 
„Kurier Poranny”, „Czas”, „Dziennik Poznański”, lwowski „Wiek Nowy”, krakow­
ski „Ilustrowany Kurier Codzienny”), żydowskie, z reguły o profilu syjonistycz­
nym (krakowski „Nowy Dziennik”, lwowska „Chwila”, warszawski „Nasz 
Przegląd”), lokalne dzienniki lwowskie („Gazeta Lwowska”, „Gazeta Poranna”, 
„Słowo Polskie”, „Nowe Czasy”), demokratyczny „Kurier Wileński” i demokra­
tyczno-ludowy „Kurier Lwowski”. Ponadto tygodniki: prawicowe („Prosto z Mos­
tu”, poznańska „Kultura”), lewicowe i socjaldemokratyczne („Epoka”, łódzki 
„Głos Poranny”), żydowskie (lwowska „Nasza Opinia”, warszawskie „Ster” 
i „Lektura”), demokratyczno-liberalne („Wiadomości Literackie”, „Przegląd 
Wileński”), sanacyjny „Pion”, apolityczne „Tygodnik Ilustrowany” i „Światowid”, 
lokalny „Głos Drohobycko-Borysławsko-Samborsko-Stryjski”, satyryczny 
„Chochoł”, branżowy „Biuletyn Radiofoniczny dla Użytku Prasy”, poświęcona 
zagadnieniom krytyki literackiej i bibliografii „Nowa Książka”, lewicowo-awan­
gardowy „Tygodnik Artystów”, studencka „Dekada” oraz adresowany do kobiet 
z kręgów postępowej inteligencji tygodnik „Kobieta Współczesna”. Artykuły 
na temat Schulza znajdziemy w miesięcznikach: w lewicowych „Sygnałach”, w lite­
rackich „Skamandrze” i „Studiu”, w artystycznych „Głosie Plastyków” i „Sztukach 
Pięknych”, w „Miesięczniku Żydowskim”, w lewicowym artystyczno-literackim 
„Naszym Wyrazie”, w „Poradniku Językowym” i „Dzienniku Urzędowym Ku­
ratorium Okręgu Szkolnego Lubelskiego”, a na koniec w konspiracyjnym mie­
sięczniku literackim „Sztuka i Naród”, jak również w dwutygodnikach (lokalny, 
borysławsko-drohobycki „Świt”, mesjanistyczny „Zet”, poświęcony prawom ko­
biet „Ster” i organ konserwatystów „Polityka”), dwumiesięcznikach (poświę­
cony problemom nauczania języka polskiego „Polonista” i artystyczne „Ate­
neum”), w kwartalnikach artystycznych („Pióro” i „Twórczość Młodej Polski”) 
oraz w rocznikach („Rocznik Literacki” i „Rocznik Polskiej Akademii Literatury”). 
Odnotujmy też czasopisma wydawane w innych językach niż polski: szwedzki 
miesięcznik „Judisk tidskrift”, amerykański kwartalnik „Books Abroad” i dwa 
czasopisma wydawane w jidysz: lwowski efemeryczny kwartalnik „Cusztajer” 
i popularny warszawski tygodnik „Literarisze Bleter”.

Autorzy

Zestaw czasopism, które pisały o Brunonie Schulzu i jego twórczości, jest impo­
nujący – świadczy niezbicie o tym, że zainteresowanie tym autorem wykraczało 
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poza drohobyckie czy lwowskie środowisko jego znajomych i przyjaciół – choć 
oczywiście środowisko to nie zawiodło go i poświęciło mu wiele uwagi. Podobne 
wrażenie odniesiemy, kiedy przyjrzymy się piszącym o Schulzu autorom. Na liście 
nazwisk obecnych w tej antologii znajdziemy gwiazdy międzywojennej krytyki, 
takie jak Leon Pomirowski, Leon Piwiński, Emil Breiter, Jan Emil Skiwski, 
Kazimierz Czachowski czy Stanisław Baczyński, uznanych pisarzy, na przykład 
Zofię Nałkowską, Adama Grzymałę-Siedleckiego, Stanisława Ignacego Wit­
kiewicza, Witolda Gombrowicza i Józefa Czechowicza, młodych publicystów, 
którzy w chwili debiutu Schulza zdążyli już mocno zaznaczyć swoją obecność 
na krytycznoliterackiej scenie, takich jak Włodzimierz Pietrzak, Ludwik Fryde, 
Ignacy Fik czy Kazimierz Wyka, a także autorów, którzy dopiero w przyszłości 
mieli w pełni zabłysnąć na firmamencie krytyki lub prozy: Artura Sandauera, 
Tadeusza Brezę, Stanisława Jerzego Leca czy Jerzego Andrzejewskiego. Jak już 
powiedziałem, nie zawiedli Schulza także jego znajomi – Debora Vogel, Izaak 
Berman, Rachela Korn czy Michał Friedländer napisali na temat jego twórczości 
plastycznej i prozatorskiej ważne z dzisiejszego puntu widzenia teksty. Niezależ­
nie od tego, czy ich ocena twórczości była pozytywna, czy negatywna, i nieza­
leżnie od tego, czy w ich oczach Schulz zasłużył na wyczerpującą krytyczną 
analizę, czy tylko na krótką recenzję, wszyscy oni pochylili się nad jego prozą 
jak nad zjawiskiem literackim najwyższej rangi.

Żydzi i Polacy

Wbrew temu, co można by sądzić, Schulz nie był ofiarą prawicowej krytyki. Nie 
został też zaatakowany z pozycji antysemickich. Większość skierowanej w niego 
krytyki, choć z dzisiejszej perspektywy wydaje się nieuzasadniona czy wręcz 
kuriozalna, miała charakter ściśle merytoryczny. Kiedy na przykład zarzucano 
mu zachwaszczanie języka polskiego obcojęzycznymi zwrotami albo duszną 
atmosferę rodem z dziecięcych koszmarów, nie odwoływano się do endeckich 
wzorców prawdziwie polskiej literatury, lecz do odmiennego kodeksu wartości 
stricte literackich. Nawet brutalna napaść duetu Napierski–Wyka (195) pozba­
wiona była jakiegokolwiek nacjonalistycznego nalotu. W całej przedwojennej 
recepcji jego twórczości znajdziemy jedynie dwie antysemickie insynuacje, obie 
pod adresem Sklepów cynamonowych. Można by powiedzieć, że aż dwie i o dwie 
za dużo, ale biorąc pod uwagę to, z jaką zajadłością prawicowej krytyki w tym 
samym czasie musieli się zmierzyć Julian Tuwim czy Antoni Słonimski, sytuację 
Schulza musimy ocenić jako zgoła komfortową. Pierwszy z tych ataków, pióra 
Teofila Sygi (67), deprawację zmysłów i kalectwo duchowe autora wyjaśnia jego 
żydowskim pochodzeniem, drugi, Jana Bielatowicza (82), specjalny typ metafory 
obecny w dziele Schulza, rzekomo skażony seksualnością, koprofagią i cynizmem, 
przypisuje żydowskiej degeneracji. Schulz, rzecz jasna, swoim zwyczajem do obu 
tych napaści nie odniósł się ani słowem. Podskórnego antysemityzmu, niewy­
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rażonego wprost, objawiającego się choćby w niechęci do obcości prozy pozba­
wionej elementu narodowego, dzisiejszy czytelnik może się wszakże dopatrzyć 
również w innych krytycznych recenzjach dzieł Schulza.

Analizując recenzje obu książek Schulza, musimy dojść do wniosku, że naj­
większe wsparcie otrzymał on ze strony lwowskiej prasy żydowskiej o profilu 
syjonistycznym, zwłaszcza „Chwili”. Na łamach tego dziennika ukazywały się nie 
tylko opowiadania i pozytywne opinie recenzentów na temat wystaw i książek 
Schulza, ale również wiele drobnych informacji świadczących o jego zaangażo­
waniu w życie kulturalne lwowskiej i drohobyckiej diaspory. Z drugiej strony 
warto nadmienić, że Emil Janusz Igel (144), omawiając w Almanachu żydowskim 
udział Żydów w literaturze polskiej, świadomie pominął nazwisko Schulza, po­
nieważ nie chciał zajmować się twórczością tych pisarzy, którzy oficjalnie wystą­
pili ze społeczności żydowskiej. A o tym, że Schulz podjął taki krok, świadczy 
wyraźny komunikat opublikowany w „Chwili” (102).

*

Swoistą kodą przedwojennej recepcji twórczości Brunona Schulza jest nekrolog 
opublikowany w lutym 1943 roku w czasopiśmie „Wolność i Niepodległość” (204), 
z dramatycznym oskarżeniem: „Pozwoliliśmy zginąć człowiekowi”. Śmierć 
Schulza, koniec II Rzeczpospolitej, a przede wszystkim początek nowego roz­
działu w historii Polski – w nowych granicach, w których nie znalazł się Dro­
hobycz – rysowały grubą kreskę pomiędzy dwiema epokami w sposobach czy­
tania prozy Schulza. Na ponad dziesięć lat wszelka recepcja dzieł tego twórcy 
została stłumiona, najpierw przez niemieckich i sowieckich okupantów, a potem 
przez nowych gospodarzy Polski, którzy nie potrzebowali Proustów i Schulzów, 
ale sprawnych piór piszących piosenki o Nowej Hucie. Ponad granicą tych dwóch 
epok milcząco podali sobie dłonie z jednej strony zadziwiająco zgodni lewicowi 
i prawicowi krytycy, którzy próbowali przekonać Schulza do tego, by zamiast 
uprawiać artystyczne pustosłowie, przyłączył się do tych, którzy walczą o nowe, 
lepsze jutro, z drugiej strony zaś – funkcjonariusze na odcinku literatury, którzy 
pilnowali, aby wczorajsze jutro stawało się nowym, lepszym dziś. Takich analogii 
pomiędzy tymi dwiema epokami recepcji można odnaleźć więcej, co niezbicie 
dowodzi, że schulzologii nie wynaleziono w drugiej połowie lat pięćdziesiątych 
XX wieku, ale że jej zręby tworzono już za życia Schulza. A Schulz? Po kilkunastu 
latach literackiego piekła, a potem czyśćca powolutku przemieścił się do filo­
logicznego raju, w którym chóry literaturoznawców nieustannie wysławiają jego 
wielkość. Ostatecznie więc okazało się, że odniósł zwycięstwo – obroniła go jego 
uniwersalna sztuka, wolna od wszelkich pozaartystycznych, zwłaszcza ideolo­
gicznych naleciałości. 

Kiedy czytamy pełne pasji recenzje książek wydanych niemal sto lat temu, 
kiedy śledzimy zażarte dyskusje nad tym, jaka powinna być przyszłość polskiej 
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literatury, ogarniają nas sprzeczne uczucia. Z jednej strony są to wszystko sprawy 
nieważne, nieaktualne, wręcz śmieszne w obliczu nadciągającej katastrofy, której 
skutków nikt nie umiał wtedy przewidzieć. Z drugiej strony jednak zazdrość 
budzi to, że w tamtych czasach, targanych problemami nie mniejszymi niż te, 
które tak bardzo zaprzątają nam dzisiaj głowę, literatura była sprawą prawdziwie 
istotną, o którą warto było nie tylko kruszyć papierowe kopie, ale i pojedynkować 
się na pistolety nabite prawdziwymi kulami. Takiej recepcji jak ta, której bene­
ficjentem był w ostatnich latach swego życia Bruno Schulz, autor dwóch niewiel­
kich tomików kunsztownych opowiadań, mogłoby mu pozazdrościć wielu naj­
popularniejszych współczesnych pisarzy. 


