


Tadeusz Sobolewski 

„Jak chcesz, to sobie to weź”. 
Komentarz do „szóstego tomiku” 
wierszy Mirona Białoszewskiego 
i rękopisu Snu

Wiosną 1971 roku, w umówiony dzień odwiedziłem Mirona. Na drzwiach 
wejściowych zobaczyłem nadziany na klamkę plik zeszytowych kartek. 
Przeczytałem: „Skarabeuszu wejdź i jak chcesz, to sobie to weź”. Był to 
rękopis wiersza Sen, opatrzony datą 27 maja 1971 roku. A skąd przezwisko 
Skarabeusz? Tak nazywała mnie Agnieszka Kostrzębska.
Wiersz, który – jak zapewniał Białoszewski – naprawdę mu się przyśnił, 
zaczyna się od słów: 

I ja trochę nie żyję
I ty trochę nie żyjesz.1

Miron zwraca się do nieżyjącego od 1966 roku Adama K. W ramach sen-
nej logiki ożywia zmarłego – „zbiera dla niego życie” poprzez dotykanie 
rąk innych ludzi. Ten sposób, mający przechytrzyć śmierć, prowadzi 
do zdrady, ponieważ „kimś żywym żywym żywym […] sztukowało się 
coś”2. Związek Mirona i Adama trwał koło pięciu lat. Jego świadectwem 
są wiersze z tomu Było i było, a wśród nich takie podsumowanie wspólnej 
wyprawy do Mińska Mazowieckiego: 

Mińsk – coś, 
Maj coś. 
To, że z A. Pięć lat –
nie rdzewieje. Że się to uznaje

1 Miron Białoszewski, Sen, [w:] tegoż, Wiersze. Wybór, Warszawa 2003, s. 173.

2 Tamże, s. 174.
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co chce. 
A chce się to, co się czuje.
(I, s. 404)

Ten związek miał dramatyczny przebieg. Adam cierpiał na depresję, pił. 
Jedna z jego prób samobójczych została opisana w opowiadaniu Efekty 
w Szumach, zlepach, ciągach. „W kilka lat później – pisze Białoszew-
ski – i tak otruł się na dobre, i czymś do środka, i gazem. Nie u mnie, nie 
w Warszawie” (V, s. 275). Przyjaciele przez długi czas ukrywali przed 
nim tę wiadomość.
Historię Adama Miron opowiedział Agnieszce i mnie w Wielkanoc 1971 
roku. W Donosach rzeczywistości, a potem w Tajnym dzienniku można prze-
czytać, że Mironowi zależało na tym, aby miłość do A. – trzecia z wielkich 
miłości jego życia – pozostała ostatnią. Pisał o „wygaszaniu niepotrzebnych 
sentymentów”3. Czy zatem ballada Sen miałaby charakter pożegnalny?
Ten wiersz powstał w okresie, gdy Miron zmieniał swój tryb życia i sposób 
pisania. Nie pasowała już do niego legenda współczesnego anachorety. 
Pustelnik uspołecznił się, otoczył grupą młodych, do której należałem. 
Wśród tekstów, które dawał nam do przepisania, znajdowały się wiersze, 
mające złożyć się na tak zwany „szósty tomik”. Skąd taka numeracja? 
Jak się zdaje, do piątego tomiku Białoszewski zaliczał teksty, które potem 
weszły w skład Donosów rzeczywistości. Po triumfie Pamiętnika z powsta-
nia warszawskiego twórczość Białoszewskiego przybrała charakter epicki. 
Dominowała prozo-poezja – formy nazywane „donosami rzeczywistości”, 
„protokołami z epoki”, „szumami”, „zlepami”, „kolażami”. 
Doszedł też do głosu gatunek charakterystyczny dla Białoszewskiego od 
czasu jego okupacyjnego debiutu (Przerwany poemat, 1942 rok) – zapis 
kontemplacyjnego transu. Jego najwybitniejszym spełnieniem są Transy 
z Szumów, zlepów, ciągów. W planowanym „szóstym tomiku” utworem 
tego rodzaju jest 6 dochodzeń w jedno popołudnie listopadowe – opis wza-
jemnego „potykania się” i rozstania z Adamem (XIII, s. 233–241). 
W tym niespełnionym „szóstym tomiku” miały się więc spotkać trzy 
wielkie tematy Białoszewskiego: Bóg (w przekładach Dies irae i Stabat 
Mater), „ja” i miłość homoseksualna. Ostatecznie tomik ten nigdy nie 

3 Tenże, Tajny dziennik, Kraków 2012, s. 754.
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powstał. Nie starczyło elegijnego nastroju. Białoszewski wdał się w życie. 
W 1982 roku zapisał w Tajnym dzienniku: „Stłumienie w sobie uczuć do 
Adama jeszcze za jego życia – to było jeszcze jedno wielkie wyzwolenie. 
Obliczyłem sobie, że ze względu na wiek to będzie ostatnie zaangażowanie. 
Na dalsze, następne, nie pozwolę sobie. Za dużo wysiłku. Zresztą, po co? 
Lepsza wolność z przygodami. Miłość ma wymagania, pożera siły. Adam 
umarł w 1966 roku”4.

4 Tenże, Tajny dziennik, s. 754.



Ilustracje 1–4. Brulion planowanego „szóstego tomiku” Mirona 
Białoszewskiego.




