Wstep

Wiosng 1945 roku na budynkach i ruinach spalonego miasta zawisty
plakaty. Przedstawialy charakterystyczny zarys budowli z przekreslo-
ng nazwa ,Danzig” i umieszczonym ponizej wiekszym, jaskrawym na-
pisem ,,Gdansk”. Niemiecki autor pisat o ludnosci cywilnej i jej zdziwie-
niu, ze Rosjanie tak szybko przekazali swojg zdobycz Polakom!. Aby
wyttumaczyé owo zdziwienie, nalezy opisa¢ nastroje sprzed marca 1945
roku. Historyk zwykle podejrzewa, ze wspominajgcy lubig przedstawiaé
siebie jako madrzejszych, niz rzeczywiscie byli w przeszlosci, poniewaz
znajg juz skutki swoich decyzji. Warto jednak pamietaé, ze przed wal-
kami o Gdansk tylko podejrzewano, co sie moze wydarzy¢. Wielu ciggle
wierzylo, ze moze jako$ sie uda zachowaé niemiecki Gdarisk. Pewne
obawy wywotat widok na ulicach pierwszych uchodzcéw z Prus Wschod-
nich — w tachmanach, z psami przywiazanymi do przykrytych plande-
kami wozéw. P6zniej, po rozpoczeciu ofensywy styczniowej przez Armie
Czerwong i po naplywie duzej liczby uciekajgcych cywiléw oraz za-
blokowaniu mozliwosci ucieczki lgdem, w miescie wybuchta panika.
Poczucie utraty jednak stato sie wéréd niemieckich gdanszczan po-
wszechniejsze dopiero post factum, gdy wojna byla przegrana — byé
moze wtedy, gdy stuchali krzykow zolnierzy dobijajacych sie do drzwi
piwnic i schronéw, a moze kilka dni wezeéniej, gdy dotarty plotki o pod-
daniu Sopotu. Dlatego z niedowierzaniem patrzyli na plakaty, stusznie
martwiac sie o siebie i bliskich. Nie wiedzieli jeszcze, co sie wydarzy,
gdy obcy ludzie bedg tworzy¢ to miasto od nowa.

1. Cezury czasowe

Czytelnikowi tej ksigzki winien jestem kilka uwag dotyczacych przy-
jetych cezur czasowych oraz uzywanej w ksigzce terminologii. Znacze-
nie 1945 roku wynika z kilku przestanek. Wiosng miasto zostato po-
waznie zniszczone, a na Wybrzezu ukonstytuowatly sie polskie wtadze
cywilne, zaraz po tym, jak 30 marca 1945 roku utworzono wojewodztwo
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gdanskie. Przystapiono do pierwszych ,dzikich” wysiedleri ludnos$ci nie-
mieckiej i zainicjowano pierwsze prace porzadkowe. Juz po paru dniach,
gdy miasto przestalo dymié, przystapiono do prac porzadkowych, wyko-
rzystujac miejscowa ludnosé. W ciggu kilku miesiecy nowi osadnicy
zasiedlili ocalate domy w wiekszo$ci dzielnic. Kilka lat po wojnie zacze-
ly powstawaé pierwsze kwartaty nowych ulic. Przyrost naturalny byt
bardzo wysoki. System polityczny — stalinizm — narzucit nowe wymaga-
nia, przesladujac niepokornych i wskazujac nowych winnych. W latach
piecdziesigtych miasto opuszczali kolejni dawni gdaniszeczanie, méwigcy
plynnie po niemiecku.

Myslac o 6wczesnym Gdansku, dziele ten czas na trzy okresy — czas
po zakonczeniu walk o miasto, polski stalinizm oraz lata po PaZdzierni-
ku ’56. Z lat czterdziestych wyr6znié warto lata 1945-1946 — pierwsze
dziatania w zakresie odbudowy, a takze czas masowych migracji. Na
polski stalinizm — rozumiany jako lata powojenne i pierwsza polowa lat
pieédziesigtych — patrze w kontekscie naciskéw propagandowych. Wy-
daje sie, ze w latach 1949-1954, a wiec po powstaniu Polskiej Zjedno-
czonej Partii Robotniczej (PZPR) az do okresu po $mierci Jézefa Stalina,
mechanizmy propagandy oraz mobilizacja spoteczna byly najintensyw-
niejsze. Jak pisze Barbara Okoniewska, w 1956 roku przebieg XX Zjaz-
du Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego (KPZR), tajny referat
Nikity Chruszczowa, poznariski Czerwiec, VIII Plenum Komitetu Cen-
tralnego PZPR, jakkolwiek mialy istotne znaczenie, nie wzbudzity
w Gdansku tak silnych emocji, jak w Warszawie. Dopiero wybor Wia-
dystawa Gomulki na pierwszego sekretarza skomentowano na kilku
wiecach. Jednym z nich byl wiec na Politechnice Gdanskiej, nazwany
przez ,,Gtos Wybrzeza” ,wiecem mieszkaricow Trdjmiasta i catego Wy-
brzeza”. Liczne wiece i wymiana wiladz przyczynily sie do redukcji
strachu, chociaz sama Stocznia Gdanska dziatata wtedy zachowawczo
(stocznia w Gdyni przejela inicjatywe powotywania samorzgdu robotni-
czego)?. Jak mialo sie okazaé, gdanski Pazdziernik ’56 byt krétki i miat
ograniczong skale. Jest jednak niezaprzeczalnym faktem, ze decyzje
podjete w miesigcach polskiej odwilzy wptynety istotnie na warunki zy-
cia i oczekiwania mieszkancow Trojmiasta. W roku 1956 bylo jasne, ze
eksperyment kompleksowej (z uwzglednieniem sfery prywatnej) prze-
budowy spoleczenistwa sie nie powiodt; juz po Smierci Stalina w 1953
roku systematycznie sie z niego wycofywano i zostal zarzucony w dru-
giej potowie dekady.
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Piszgc o latach nastepujgcych po odwilzy, uzywam popularnego ter-
minu ,mata stabilizacja”, pochodzacego z tytutu dramatu Tadeusza
Roézewicza. W drugiej polowie lat piecdziesigtych miasto bylo niemal
jednolite narodowosciowo, a wyz demograficzny sprawil, ze osiagneto
ono stan ludnosci sprzed wojny. Zaniechano wowczas niepopularnego
przymusowego kwaterunku, a gdanskie media dos¢ mocno sie zlibera-
lizowaly. Zapoczatkowano okres intensywnego budownictwa mieszka-
niowego, ktore miato zapewnié¢ dach nad glowa wielu rodzinom i zre-
kompensowaé dotychczasowe wyrzeczenia. Koniczyl sie zasadniczy etap
odbudowy i zaczely sie pojawiaé zupelnie nowe postulaty dotyczace
przyszlej metropolii. Na tamach gazet czesto pisano o , Tréjmiescie”.
Zasadnicze formy dyscyplinowania obywateli zostaty podtrzymane, ale
naciski zelzaty. Rytualy stalinizmu ulegly skostnieniu, zapal rewolu-
cyjny ostabt i zmienial sie w rutyne. Z drugiej strony zreorganizowane
tajne stuzby wciaz dziataty, wkrétce po Pazdzierniku zamknieto niekto-
re pisma, nadal prze§ladowano niepokorng mtodziez. ,Polskie komu-
nalki”, skutek przymusowego kwaterunku, nie zniknely z dnia na
dzien. Podstawowe wartosSci legitymizujgce socjalizm zostaty podtrzy-
mane, a propaganda partyjna, pozornie ostabiona, byta bardzo widocz-
na w latach protestéow obywatelskich, w 1968 i 1970 roku. Sfera pry-
watna pozostala w latach ,matej stabilizacji” enklawg, ale pretensja do
kontroli zycia obywateli nie znikla catkowicie — nadal wypadalo uczest-
niczy¢ w pochodach i ,glosowaé bez skreslen”.

Rok 1970 byt szczegdlny jako koriczacy ,,malg stabilizacje” i rozpoczy-
najacy ,gierkowskg dekade”, nowy rozdzial w historii Polskiej Rzeczy-
pospolitej Ludowej (PRL). Protestéw nie dato sie wymazaé ze zbiorowe;j
pamieci. Mato kto podzielat jeszcze zludzenie, ze ,wladza ludowa” ma
catkowite poparcie spoteczne. Nowa ekipa rzadzaca, nie dysponujgc
zbyt szerokim zakresem mozliwosci, zdecydowala sie na konsumpcyjny
wariant gospodarki centralnie planowanej, aby odzyskaé czes¢ utraco-
nego zaufania. Jak pisze Marcin Zaremba, po Grudniu ’70 i po wymia-
nie ekipy rzadzacej formula legitymizacyjna cze$ciowo ulegta zmianie.
Uzycie broni na Wybrzezu skompromitowato PZPR i sprawa o zasadni-
czym znaczeniu stalo sie odzyskanie zaufania spotecznego. W grudniu
1971 roku Edward Gierek przedstawil nowy program gospodarczy,
kreujgc wizje przyspieszenia i modernizacji. Naczelnym hastem dekady
stato sie zawotanie: ,,Aby Polska rosta w sile, a ludzie zyli dostatniej”.
Zmiana byla widoczna nie tylko we frazeologii. W kolejnych latach
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nastapita czeSciowa liberalizacja i otwarcie na Zachéd, przejawiajace
sie miedzy innymi w wiekszych mozliwo$ciach podrézy zagranicznych,
w dopuszczeniu na rynek niektérych zachodnich towaréw i produktéow
kultury masowej?. Co prawda zasadniczy rys systemu politycznego po-
zostal taki sam, ale nastgpily istotne, zauwazalne zmiany w stylu zycia
Polakow, zwlaszcza tych z duzych miast. Lata siedemdziesigte i osiem-
dziesigte w Gdarnsku, a wiec kolejno: ,socjalizm konsumpcyjny”, zala-
manie gospodarcze i dekada glebokiego kryzysu i dziatan ,,Solidarno-
$ci”, stanowié mogag odrebne wyzwanie badawcze, ktore warto podjac
w przyszloSci w obszernej monografii historyczne;j.

2. Czytanie zZrédet

Gdy zbieratem i czytatem materiaty do ksigzki, interesowaty mnie
w pierwszym rzedzie informacje na temat do$wiadczern 6wczesnych
gdanszczan. Kiedy mysle o podejmowanych decyzjach politycznych, za-
wsze staram sie pytaé o ich skutki dla codziennej egzystencji. Historycy
wspotczesni chyba zbyt czesto zapominajg o ludzkim wymiarze polityki
i pomijaja zjawiska, ktore dla ludzi wtedy zyjacych mogty by¢ najistotnie;j-
sze — unikniecie glodu, posiadanie schronienia, doznanie poczucia wiezi
1 bezpieczenstwa. Zbierajac materiaty do tej ksiazki, natrafitem na opinie
wyrazong w raporcie sporzgdzonym przez urzad bezpieczenstwa przed
wyborami do sejmu ustawodawczego w 1947 roku. Wydaje sie ona dobrze
przedstawiac problem zaleznosci miedzy 6wczesng polityka a doswiadcze-
niami ludzi: ,Represje przeciw Polskiemu Stronnictwu Ludowemu bytly
i sg przedmiotem dyskusji i krytyki, jednak nie czynig one wigkszego
wrazenia. Przecietnego obywatela bardziej interesuje czynnik Bezpie-
czenstwa Publicznego oraz troska o codzienny chleb”™. W swojej metodzie
czytania zrédet nawigzuje do dorobku tak zwanej nowej historii kulturo-
wej (new cultural history), ktora odgrywa obecnie wazna role w zachod-
nich badaniach historycznych, wystepujac obok tradycyjnych nurtéw ba-
dan, takich jak historia gospodarcza, polityczna, historia idei i spoteczna.
Moéwigc ogélnie, badacze tego bogatego nurtu nie zglebiaja dziejow insty-
tucji politycznych ani historii idei, ktére stanowia jedynie dodatkowy kon-
tekst dla ich rozwazan, ktadg natomiast nacisk na kwestie mentalnosci,
wartosci, do$wiadczeni i uczué dawnych spotecznosci. Badajg tez kulture



