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  Wstęp


  Gdy mówimy ostworzeniu [świata], mówimy też omarae. Kiedy mówimy: va’amata’eina’a, va’aznaczy piroga. Kiedy mówimy: piroga, tak jak wTāvaru, jest ósma piroga, która nie ma imienia. Jak widziałaś, wmarae było siedem pirog iósma [wskazuje niebo iotoczenie]. Tak właśnie ponownie łączymy macki ośmiornicy. To wszystko po to, aby wyjaśnić, że gdy nasi przodkowie przebywali ocean – bo morze nie jest samo, podobnie jak ziemia – gdy wyruszali na ocean, nie wiedzieli, czy gdzieś czeka na nich ląd. Aczymże jest ta ziemia? To marae, to va’amata’eina’a. To jest więź. Potrzebne są te dwa żywioły. Nie da rady tylko zjednym. Trzeba dwóch. To dlatego mówi się unas „morze ma oczy, alas uszy”. Ito wszystko trzeba połączyć.


  (Papa Apon, 22 maja 2012, Fare Hape)[1]


  Takie słowa nagrałam przez przypadek. Papa Apon wtrącił je przy okazji jednego zpierwszych wywiadów, jakie prowadziłam wschronisku, wsercu doliny Papeno’ona Tahiti. Podejrzewam, że dla czytelnika bądź czytelniczki ten cytat jest niezrozumiały, podobnie jak wówczas był dla mnie. Po trzech miesiącach pobytu nadal doskwierała mi niekompetencja językowa, adoświadczanie obcej rzeczywistości było oszałamiające. Pamiętam ztego okresu uczucie ciągłej konsternacji izmęczenia powodowanego długotrwałym skupieniem nad spływającymi zewsząd bodźcami. Geoffrey White pisze: „Pierwsze znajomości iwstępne rozmowy są często najbogatsze wwiedzę itreść, ale zdarzają się wmomentach, kiedy nie jest się przygotowanym, aby je zrozumieć” (1991: 32). Tak było wmoim przypadku. Dopiero w2013 roku, gdy ponownie odsłuchałam tę rozmowę, te słowa stały się drogowskazem dla napisania tej pracy. Alfons Faufau, czyli Papa Apon, opisał istnienie nierozerwalnego, podtrzymującego życie itożsamość wyspiarzy węzła relacji między ziemią, morzem iczłowiekiem. Ludzie, których poznałam na Tahiti, niejednokrotnie opowiadali izaświadczali otym swoimi czynami, choć wieloaspektowość zjawiska ijego znaczenie umykały mojej percepcji. Wtej książce chcę rozwikłać ten węzeł: kolonialną historię, konsekwencje jego brutalnego zrywania iwspółczesne próby ponownego splatania. Opowiem outracie iodbudowie rdzennego sposobu konstruowania świata opartego na wielowymiarowych relacjach, które nazywam wtej pracy nati, aktóre – jak sądzę – są wznawiane na zasadzie rekonekcji, wwarunkach postkolonializmu, globalizacji idestabilizacji ekologicznej.


  Punktem odniesienia dla tych rozważań jest oddolny, rdzenny aktywizm, zilustrowany działalnością dwóch stowarzyszeń, zktórego pierwsze Haururu (powstałe w1994 roku) opiekuje się przedchrześcijańskimi świątyniami marae, adrugie Fa’afaite te Ao Mā’ohi (założone w2009 roku) zajmuje się odnową żeglugi na pirodze pełnomorskiej – va’a. Zarówno marae, jak iva’astanowią jedne znajważniejszych, ale też najbardziej zniszczonych wdobie kolonializmu ichrystianizacji elementów polinezyjskiego świata, które wiążą relacje wyspiarzy zziemią imorzem. Odzyskiwanie ich dla współczesnego Tahiti jest jednym zgłównych postulatów wpisujących się wdziałania aktywistów, zktórymi pracowałam. Interesuje mnie znaczenie, jakie nadają oni wspomnianym relacjom. Tym samym odniosę się do ogólnych pytań owspółczesne miejsce człowieka wprzyrodzie (niekoniecznie wcale go „otaczającej”) oraz oto, co oznacza zamieszkiwać wyspę iocean, atakże jakie możliwości koncepcjotwórcze ipoznawcze może przynieść myślenie biorące pod uwagę taki byt, jakim jest morze, jego materia, przestrzenie, ruch oraz przypisywane mu tubylcze znaczenia. Osadzę te kwestie wlokalnych kontekstach postkolonialnego Tahiti: jego historię przybliżę zzamysłemprzedstawienia szczegółów wydarzeń ostatnich trzystu lat, które pozwolą lepiej zrozumieć rodzimy aktywizm. Wbrew bowiem utartym, „rajskim” przedstawieniom wyspy, tutejsi mieszkańcy borykają się zproblemami na wielu różnych poziomach (od historii prywatnych, po kryzys makroekonomiczny iekologiczny), które są konsekwencją kolonializmu, modernizacji, urbanizacji, destabilizacji klimatu, chrystianizacji, sukcesywnego odchodzenia od miejscowych sposobów gospodarowania, utraty bądź osłabienia tubylczych metod pozyskiwania iprzekazywania wiedzy bądź pielęgnacji pamięci.


  Oddolna odpowiedź na te problemy wpisuje się wtak zwany ruch odnowy kulturowej, którego narodzin można doszukiwać się na przełomie lat 70. i80. XX wieku – zarówno na Tahiti, jak iwinnych archipelagach czy państwach wyspiarskich, np. na Hawai’i. Ważne zatem będzie rozpatrzenie powiązań między tożsamością Mā’ohi (rodzimych mieszkańców wysp), środowiskiem ijego degradacją, postkolonializmem oraz szeroko rozumianą mobilnością. Terminy „przebudzenie” lub „odnowa kulturowa” często objawiają się wzupełnie swoisty, kontekstualny sposób– same wsobie są bowiem nieoczywiste wmiejscu, w którym „kultura” i„natura” są przecież koncepcjami zaszczepionymi przez kolonizatorów, ale jednocześnie chętnie używanymi przez samych wyspiarzy. Dzięki temu „aktywizm kulturowy” – termin, który wpisał się już jako odrębna kategoria wstrukturę wyspiarskiego trzeciego sektora – wchodzi wpewną grę zinstytucjonalizacją ikomercjalizacją „kultury”, anawet zmiejscowym chrześcijaństwem ipoczuciem duchowości, wciąż wiążąc znimi alianse izarazem im umykając.


  Dlatego też standardowe działania podejmowane przez stowarzyszenia aktywistów – takie jak: organizacja spotkań, warsztatów kulinarnych czy tanecznych, wycieczek, spektakli, prelekcji, rekonstruowanie starych kamiennych świątyń (marae), „działania animacyjne” wzabytkowych budowlach, aranżacja przedkolonialnych ceremonii, monitorowanie stanu rzeki, doliny iplaż lub podejmowanie morskich wypraw – nabierają dużo głębszych znaczeń isą częścią szerszego projektu społeczno-ekologicznego, zdefiniowanego przez wyspiarzy iwwyspiarski sposób. Uważam, że współczesne praktyki związane zruchem przebudzenia kulturowego na Tahiti można scharakteryzować wkategoriach ciągłego budowania relacji między tożsamością, historią (rozumianą również jako postrzeganie kategorii czasu: przeszłości, teraźniejszości iprzyszłości), środowiskiem, duchowością, ludźmi iprzestrzenią lądową oraz morską. Stawiam również tezę, że oddolne działania na rzecz ochrony środowiska iprzebudzenia kulturowego Mā’ohi są nierozłączne icharakteryzują zjawisko oparte na rekonekcji dwóch sztucznie wydzielonych światów ludzi inie-ludzi, wyrastające zpolinezyjskiej ontologii istanowiące zarazem próbę odpowiedzi na najtrudniejsze problemy współczesności.


  Większość podejmowanych przeze mnie zagadnień wypłynęła zbadań terenowych, są one parafrazą pytań, które zadają sobie moi tahitańscy partnerzy ipartnerki badań: „kim jesteśmy?”, „co robimy naszemu canoe[2]?” (czyli: co się dzieje znaszym środowiskiem ijak to na nas wpływa fizycznie, społecznie, duchowo ikulturowo?), „dlaczego – jak mówiono – nasza kultura «zasnęła»?”, „gdzie jej szukać?”, „jak ją budzić?”. Stąd wywodzę pytania oprzyczyny icharakter współczesnego kryzysu tożsamości kulturowej, tak często przywoływanego przez moich rozmówców, oraz jego relacje zproblemami ekologicznymi. Starając się śledzić tahitańskie ujmowanie rzeczywistości, pytam więc: czym jest dla aktywistów węzeł między ziemią, morzem iludźmi? Co się znim stało wtrakcie kolonializmu ijaki ma to wpływ na współczesność iwizję przyszłości wyspiarzy? Jaki jest związek między tożsamością, „naturą”, postkolonializmem iszeroko pojętą mobilnością? Jak rekonstruuje się dziś tę więź oraz co oznacza wtym procesie marae iva’a? Również przyjęte przeze mnie kategorie – takie jak „odrodzenie kulturowe”, „kryzys tożsamości kulturowej”, hīro’aiiho tumu (lokalne terminy związane ztożsamością), wielowymiarowa rekonekcja oraz węzły nati– są zapożyczeniem iparafrazą lokalnych określeń, używanych głównie przez aktywistów do opisu ich działalności. Staram się je traktować nie jako przedmiot antropologicznej analizy, ale jako pełnoprawne narzędzia interpretacyjne.


  Ocean, jak sądzę, wyróżnia tę historię spośród innych rdzennych przedsięwzięć wyrastających zchęci rehabilitacji iodzyskania sprawczości nad własną tożsamością irzeczywistością wwarunkach postkolonialnych. Jest to czynnik wręcz wszechokalający, ale jakże często niedostrzegany. Morze pozwala na przemieszczanie się wszczególny sposób między rozmaitymi skalami – od lokalności po globalność, od perspektyw ludzkich do przestrzeni nie-ludzkich – uwidacznia się to zwłaszcza wprzypadku podróży pirog po Pacyfiku. Wyspiarscy żeglarze, czerpiąc zwzorców zostawionych przez przodków, starają się zredefiniować ideę zamieszkiwania morza ipowrócić do niej. Dlatego też skłaniam się do nakreślenia wizji Polinezyjczyków jako spadkobierców voyaging culture / voyaging people (kultury podróży, ludu podróży), wktórej dalekosiężne wyprawy, głównie rejsy pełnomorskie, stanowią jedną zpodstaw ontologii. Tym samym wyłania się tu szczególny rodzaj mobilności leżący upodstaw osadnictwa polinezyjskiego ibędący współczesnym narzędziem emancypacyjnym wobec kolonialnej przeszłości oraz próbą zmierzenia się zglobalną destabilizacją środowiska. Chcę zarazem zwrócić uwagę na szczególny charakter poznania imożliwości teoretyzowania „bycia wświecie” przez morze, zawartych wmetaforze ośmiornicy przytoczonej wyżej przez Papę Apona.


  Kilka postulatów metodologicznych


  Tego samego dnia, gdy rozmawiałam zPapą Aponem, Yasmina Taumihau, jedna zczłonkiń Haururu, opowiadała mi oswoich własnych poszukiwaniach historycznych, pracy nad odnową ceremonii tahitańskich iwłasną tożsamością. Zadowolona zdobrego „wywiadu”, myślałam, że zbieram „materiał” – wdzięczny przedmiot późniejszych analiz. Znowu nie zdałam sobie sprawy, że rozmówczyni wyłożyła moją faktyczną metodę badawczą.


  Aby wtym pracować, trzeba być solidnym itrzeba chcieć. Nie chcę powiedzieć, że trzeba być pasjonatem, bo trzeba czegoś więcej. […] Ja też nie chcę pozostawać tylko na powierzchni, nie chcę tego. Jeśli czegoś nie rozumiem, to trzeba mi zostawić nieco czasu. […] Tak, [ważna jest] rozmowa zinnymi ludźmi, zrozumienie, poszukiwania [wmateriałach], obserwacja iodczuwanie – to też odgrywa ważną rolę. Apóźniej [to] przeżyć, przeżyć też, nie tylko mówienie, dyskutowanie, ale wprawianie wpraktykę. Oto mnogość rzeczy, bez których [praca] nie jest kompletna. […] Ewoluowałam wtej pracy. To była transformacja […], to coś niezwykle osobistego.


  (Yasmina Taumihau, 22 maja 2012, Fare Hape)


  Akademicka praktyka pisania tekstów naukowych wymagałaby, aby opisać metodę badań wnastępujący sposób. Podstawą pracy są materiały iźródła zebrane wciągu dziesięciomiesięcznych badań terenowych na Tahiti, od marca do grudnia 2012 roku. Grupą docelową byli aktywiści tahitańscy zajmujący się działalnością kulturową iekologiczną wramach stowarzyszeń Haururu iFa’afaite te Ao Mā’ohi. Moim głównym miejscem badań była dolina Papeno’oikompleks archeologiczny Fare Hape – siedziba stowarzyszenia Haururu, ale również pokład pirogi Fa’afaite. Pracowałam we wszystkich miejscach, wktórych stowarzyszenia prowadziły swoją działalność, odwiedzałam też członków wich domach. Badania były prowadzone metodami etnograficznymi, na które składały się między innymi: obserwacja uczestnicząca iwywiady pogłębione, nagrywanie przemówień, pieśni, seminariów oraz dokumentacja fotograficzna. Łącznie zebrałam około sto czterdzieści nagrań. Prowadziłam również notatki idziennik terenowy. Wefekcie zgromadziłam dokumenty iteksty tworzone przez stowarzyszenia iich działaczy. Badania poprzedził półroczny pobyt na Uniwersytecie Hawajskim wMānoa, gdzie przygotowywałam się merytorycznie iuczyłam podstaw języka tahitańskiego. Rozmowy wterenie były głównie prowadzone wdominującym na Tahiti języku francuskim[3]. Badania zostały sfinansowane zmoich własnych środków idzięki wsparciu rodziny. Pobyt na Uniwersytecie Hawajskim zawdzięczam stypendium Fulbrighta. Roczny okres pisania doktoratu po powrocie zterenu wsparło stypendium Szkoły Nauk Społecznych przy Instytucie Filozofii iSocjologii Polskiej Akademii Nauk.


  Te metody iniezbędne środki finansowe są ważne, aopis prawdziwy, ale jakże niekompletny, suchy icząstkowy. Brak wnim szczerości inajważniejszego aparatu poznania: mnie samej. Zamieniam się wnim wodczłowieczony „automat”, uzbrojony wnarzędzia rejestracji ikrzyżowego weryfikowania danych. Tylko żadne ztych narzędzi nie byłoby przydatne wrozszyfrowaniu, co właściwie miał na myśli cytowany wcześniej Papa Apon. Udało mi się to zrobić, choć wsposób całkowicie subiektywny, dzięki metodzie podpowiedzianej przez Yasminę: chęci, systematyczności, głębokiemu zainteresowaniu ifascynacji, potrzebie „dokopywania się” głębiej, godzinom spędzonym na rozmowach zróżnymi ludźmi wterenie i poza nim, na Akademii ipoza nią. Wkońcu nieodzowne okazało się odczuwanie iprzeżywanie – codzienność mojego doświadczenia. Mogło się to wydarzyć jedynie wdługim czasie, który jest niezbędny, abycoś „zrozumieć” iczegoś doświadczyć; dać szansę wydarzeniom, aby się potoczyły imieć okazję je przeżyć. Najważniejsza przemiana postawy metodologicznej, którą przeszłam wterenie, to ta od samozwańczego przekonania obyciu badaczką, do zrozumienia, że wrzeczywistości jestem istotą doświadczającą. Doświadczenie to było transformujące, wpełnym znaczeniu tego słowa.


  Na Tahiti przyjechałam zpoczątkiem marca 2012 roku iprzez pierwszy miesiąc mieszkałam umatki jednej zbadaczek poznanych na Uniwersytecie Hawajskim. Początkowo planowałam zostać na Tahiti jedynie trzy miesiące iruszyć na tak zwane wyspy zewnętrzne. Jechałam zintencją przeprowadzenia badań olokalnej organizacji turystyki. Dzięki rodzinnym powiązaniom mojej gospodyni udało mi się jednak wynająć pokój wdomu wPapeno’o, który należał do Tary, córki Jean-Claude’aTeriierooiterai. Jej ojciec jest wpływową osobą na Tahiti (również pod względem ekonomicznym ipolitycznym), uzyskał doktorat zlingwistyki tahitańskiej, specjalizuje się wzakresie historii astronomii tahitańskiej, obecnie jest aktywnym działaczem wróżnych lokalnych stowarzyszeniach, aostatnio był jednym ztrzech Tahitańczyków szkolących się wutraconej wyspiarskiej sztuce nawigacji bez użycia instrumentów pomiarowych. Jego żonie Dianie oraz nowemu sąsiadowi – którym był właśnie Papa Apon – zawdzięczam zaproszenie na pokład pirogi Fa’afaite ido archeologicznego kompleksu świątynnego wFare Hape. Kapitan Teva Plichart zgodził się również, abym dołączyła do załogi wczasie krótkiego, czterodniowego rejsu po wyspach.


  Zbiegło się to wczasie ze zlotem pirog zcałego Pacyfiku, tak zwanym Tāvaru. Fa’afaite potem odpłynęła na Wyspy Cooka, razem zsiostrzanymi pirogami, aja zaczęłam częściej bywać wdolinie Papeno’o. Zbliżał się akurat okres suszy Matari’iiraro, którego nadejście obchodzi się wdolinie 18 maja, dzięki temu już na początku pobytu trafiłam na jedną zważniejszych dorocznych ceremonii organizowanych przez stowarzyszenie Haururu. Niewiele wówczas rozumiałam, ale szczęśliwym zbiegiem okoliczności dwie studentki odbywały wtym okresie staż wstowarzyszeniu– jego członkowie wszystko im tłumaczyli od podstaw, zczego ja skrzętnie korzystałam, stając się poniekąd trzecią stażystką. Zaczęłam też śpiewać wchórze pieśni tradycyjnych Haururu no Papeno’o, który właśnie przygotowywał się do występu podczas najważniejszego na wyspach festiwalu pieśni itańca Heiva. Spędzałam coraz więcej czasu wdolinie, brałam udział wdziałaniach ispotkaniach obu stowarzyszeń. Uczyłam się od ich członków tahitańskiej mapy nieba, pieśni, nazw roślin, miejsc imarae, miejscowych legend. To wtedy zdecydowałam się zmienić temat badań ispędzić cały mój pobyt na Tahiti. Robiłam jedynie krótkie wypady na pobliskie wyspy, aby zaspokoić własną ciekawość. Jeśli zatem spytać, co mną kierowało przy wyborze tematu iterenu, jedyną szczerą odpowiedzią jest ta, że to one wybrały mnie. Dziś mogę przekonywać otym, jak ważne kwestie wiążą się zpodjętą przeze mnie problematyką, oraz opisywać szczególną charakterystykę wyspy. Mogę podkreślić postkolonialną historię regionu, zaznaczyć, że doszło tam do znacznych przemian ekonomiczno-społecznych wkierunku tworzenia tzw. „społeczeństwa nowoczesnego” oraz akcentować wrażliwość wyspiarskiego ekosystemu. Mogę to jednak uczynić dopiero podkoniec całego przedsięwzięcia, anie na jego początku.


  Bernard Rigo zaczyna swoją książkę Altérité polynésienne stwierdzeniem: „Pierwszym doświadczeniem żywego człowieka, poza wszystkimi ramami kulturowymi, lingwistycznymi isymbolicznymi, jest to dotyczące interakcji, stawania się, różnorodności izmiany” (2004: 15). Wydaje się, że podobnie jest zdoświadczeniem badawczym. Będąc wterenie, poruszałam się nie tyle wramach obcych, ściśle określonych porządków do odkrycia czy „odczytania”, co raczej wgąszczu różnych interakcji, wprocesach zmiany, które przejawiały się wsetkach szczegółów. Te pierwsze zdają się albo wogóle nie istnieć, albo trwać wstanie permanentnych przekształceń, nieuchwytne iniezrozumiałe dla osoby zzewnątrz. Doświadczałam szeregu mniej lub bardziej przypadkowych wydarzeń, emocji ispotkań, wktóre się angażowałam. Poruszałam się po świecie relacji, które nawiązywałam zotoczeniem ożywionym inieożywionym, dzięki czemu doświadczałam empirycznie cudzej przestrzeni (również społecznej), która dopiero później stała się przedmiotem analizy. Niniejsza praca jest efektem retrospektywnego patrzenia na materiał, który wówczas zgromadziłam, anie bezpośrednim odzwierciedleniem tego, co wówczas zobaczyłam, odczułam czy zrozumiałam. Przeżywanie kolejnych, rozciągniętych wczasie wydarzeń icałość doświadczenia terenowego pozwoliły zbudować mój wewnętrzny potencjał, aby skomponować opis wtej formie.


  Długoterminowy pobyt wterenie umożliwił mi też wejście wrelacje zotoczeniem. Niezwykle istotne, aczęsto przecież pomijane wrozprawach metodologicznych, jest spojrzenie na pobyt terenowy nie tylko przez pryzmat relacji „badaczki” zludźmi. Będąc „wterenie”, jesteśmy wnim fizycznie: wśród obcej nam fauny iflory, wklimacie, miejscach, górach, wdolinach czy na morzu, zktórymi też nawiązujemy relację. Wspólnie zTahitańczykami wychodziłam iprzejeżdżałam kilometry wgórach, jaskiniach, na ulicach Pape’ete (stolicy Polinezji Francuskiej). Pływałam po morzu pirogą, na desce iwpław. Jadłam miejscową, wcześniej mi nieznaną żywność. Jest to sensualne icielesne doświadczenie, nieprzekładalne na tekst. Było ono osobiste, organiczne, ale wynikało również ztego, że gospodarze chcieli się ze mną podzielić elementami własnego doświadczania wyspy. Nawiązanie relacji zotoczeniem ma szczególne znaczenie, jeśli prowadzi się badania wspołeczeństwie, które jest związane zprzyrodą tak intymną więzią jak Polinezyjczycy. Cóż ztego, że wysłucham opowiadań osile oceanu, jeśli fala nigdy nie przyciśnie mnie do dna, nie przewlecze po przybrzeżnym piasku? Można godzinami rozmawiać orejsie pirogą, ale pozostanie to niezrozumiałe, jeśli nie stanie się za sterem, nie przejdzie się choroby morskiej, nie zmarznie się, azasolone włosy nie splączą się do stanu bliskiego kołtunowi. Sądzę, że mało uwagi zwracałam wcześniej na sensualny wymiar praktyki badawczej, na cielesność poznania, fizyczne iemocjonalne przygotowanie do badań.


  Długi pobyt pozwolił mi również na powolne, nieraz przypadkowe odkrywanie rozmaitych wątków, sytuacji irozmów. Umożliwił przemianę zpostawy „obserwatorki” w„istotę doświadczającą”, choć oczywiście wyposażoną wantropologiczny warsztat inarzędzia badaczki. Rozpoczęłam swój pobyt od statusu bliskiego przygodnemu przechodniowi czy turystce. Przez pierwsze miesiące wszyscy pytali, czy jestem zQuebecu (ze względu na mój akcent), czy przyjechałam na wakacje. Było tak, dopóki nie zaczęłam śpiewać, tańczyć, brać udział wceremoniach, wymieniać się przysługami, gotować gołąbki ipierogi dla członków stowarzyszenia, dopóki nie poznałam wyspy inie nauczyłam się po niej poruszać. WFare Hape, trafiając zupełnie przypadkiem na Matari’iiraro, rozpoczynałam od pozycji gościa, nieoficjalnej stażystki, fotografowania idopytywania. Skończyłam, biorąc świadomie udział wobchodach nadejścia Matari’iini’a(pory deszczowej) iceremonii osadzenia unu (rodzaj płaskorzeźby) wświątyniach.


  Po wielu miesiącach mojego pobytu jeden zczłonków stowarzyszenia zadał mi pytanie: „Czy chcesz coś zrobić wmarae? Tyle nam opowiadałaś otej obserwacji uczestniczącej – to jak jest ztym uczestnictwem?”. Zaczęłam zatem się przygotowywać do odegrania niedużej, ale wymagającej dla mnie roli wtej ceremonii: tym razem trzymałam liść platanu, symbol pokoju, ubrałam się wtiputę (rodzaj poncza) iwianek zpaproci, śpiewałam wyuczone pieśni, przygotowywałam wspólnie zinnymi wieńce kwiatowe na unu, uczyłam się na pamięć fragmentów zmitu stworzenia ciał niebieskich, pod cierpliwym okiem tahitańskich nauczycieli, którym dostarczałam tyleż radości, co bólu uszu. Odłożyłam aparat, notatnik izaczęłam doświadczać tych obchodów, anie tylko je obserwować. Przeżywałam je razem zinnymi iwchodziłam ztą rzeczywistością wrelację, która nie była już badawcza,ale osobista. Nie wynikało to jedynie zaktu mojej woli czy chęci, alezdługiego kontaktu zczłonkami stowarzyszenia Haururu iich przyzwolenia na to. Wramach ceremonii mogłam złożyć swój dar dla świątyni – ozdobną miskę, którą chciałam tu pozostawić jako podziękowanie za gościnę. To była chwila przepełniona głębokimi emocjami, wktórej łzy ciekły mi po policzkach, asłowa grzęzły wgardle. Potem podeszłam do ahu[4] ipołożyłam miskę. Jedynie japoński operator kamery, który wpadł do marae zekipą filmową wtrakcie trwania ceremonii, natrętnie celował we mnie obiektywem. Omało nie zdeptał ahu – najświętszego miejsca świątyni.


  Pozwalam sobie na takie emocjonalne sprawozdanie, aby podkreślić nieodzowność długoterminowego pobytu wterenie oraz procesualny charakter pracy etnograficznej. Wszczególności jest to istotne wetnografii pozaeuropejskiej iwkrajach postkolonialnych, wktórych biały kolor skóry badaczy wzbudza nieufność. Wydaje mi się, że jedyną drogą do dogłębnego opisania ludzkich praktyk jest ich doświadczanie, ato nie podlega planowym schematom prac badawczych, ale „dzianiu się” wczasie. Nie staram się podważać przydatności narzędzi badawczych, które są głównie technikami rejestracji bądź sposobami na obiektywizowanie poznania isą wtej roli niezastąpione. Ale równie ważne pozostaje wspólne przeżywanie rzeczywistości zludźmi, nie-ludźmi, zprzestrzenią iwprzestrzeni. Nie oznacza to podtrzymywania naiwnego przekonania o„stawaniu się tubylcem”– to nie jest możliwe. Chodzi onawiązanie relacji zludźmi iotoczeniem ożywionym inieożywionym. Najważniejszym narzędziem byłam ja, zmoimi postawami wobec „inności”. Potrzebny był również czas: moment, wktórym wyszłam zroli badaczki, był chwilą, wktórej zaczęłam poznawać najbardziej subiektywnie, ale inajdogłębniej.


  Tim Ingold (2014) twierdzi, że pobyt wterenie nie jest etnograficzny, ale po prostu ludzki. Nie odbywa się tam nic ponad interakcjami irelacjami między ludźmi, dzięki którym etnograf lub etnografka najczęściej się uczą. Nie mam wątpliwości, że ja również nie prowadziłam badań, ale uczyłam się od moich rozmówców, od przestrzeni, roślin izwierząt (obcowanie zgekonami wdomu może niezwykle skutecznie nauczyć czystości wkuchni izmienić poranne rytuały). Powracam zatem do słów Yasminy Taumihau otym, że „ewoluowała” wswojej pracy. Długotrwały pobyt wterenie jest rodzajem eksperymentu na samym sobie, zktórego wyszłam całkowicie przemieniona. Zmieniło się moje ciało, metabolizm idieta, osłabił się mój system immunologiczny. Zmianie uległ także mój styl życia ipostrzeganie świata, przedefiniowały się wartości ihoryzonty, przekształciło się moje usposobienie wstosunku do tego, jaka byłam przed wyjazdem. Wyrzuciłam zgłowy całą teorię, ztakim trudem zgłębianą przez lata studiów, zdawała się ona bowiem zupełnie odległa, niepotrzebna, anieraz po prostu przeszkadzała. Kiedy wróciłam do Polski wśrodku zimy, po łącznie szesnastu miesiącach spędzonych na Pacyfiku, natychmiast się rozchorowałam. Zpowodu zmiany strefy czasowej odwrócił się dzień znocą. Ludzie przez jakiś czas patrzyli na mnie zzaskoczeniem, gdy zamiast przytakiwać skinieniem głowy podnosiłam do góry brwi albo mówiłam orzeczach poważnych ismutnych zuśmiechem na ustach. Okazało się, że trzeba było włożyć wiele trudu wodnalezienie swojego miejsca irelacji wkraju rodzinnym, zamazanym nieco przez tak długą nieobecność; sądzę, że nadal szukam tego miejsca. Zdaje się, że to nie podróż, ale powrót był wcałym procesie najtrudniejszy. Stanowiły otym między innymi trudne początki komponowania tekstu oraz przywoływania doświadczenia.


  Według Ingolda (2014) właśnie wtedy zaczyna się etnografia, czyli pisanie oludziach. Uważa on, że przekładanie doświadczenia na tekst jest jedynym wysiłkiem etnograficznym badacza. Będąc zaktywistami, dałam się też zindoktrynować – świadomie skierowałam ostrze krytyki, aż do stopnia, wktórym zaprzeczyłam samej sobie imojemu „zachodniemu ja”. Oczywiście każda historia ma potencjał dowolności opisu, można było przecież zrobić odwrotnie. Ja, być może nieco idealistycznie, wybrałam tę pierwszą ścieżkę, choć mam nadzieję, że nie utraciłam przy tym ostrości widzenia – zwłaszcza po powrocie do Polski, gdy zaczęłam pisać. Nie mam wątpliwości, że ta praca jest efektem redukcji, selekcji iinterpretacji. Już samo rejestrowanie materiału było wcześniej przefiltrowane przez moją emocjonalność, spostrzegawczość (mniej lub bardziej rozwiniętą), przedsądy isposób myślenia. Tekst zatem jest skazany na cząstkowość isubiektywność. Moi rozmówcy podkreślali, aja od nich się tego nauczyłam, że wiedza jest istotna tylko wówczas, gdy jest poznawana przez „brzuch” – spróbowana, przegryziona iprzetrawiona jak jedzenie, staje się wefekcie częścią człowieka. Wyrasta się zniej idzięki niej się kształtuje. Jest to wiedza jednocześnie cielesna ikarmiąca umysł, przeżyta, okupiona wysiłkiem ipracą, ajej wynikiem jest codzienne zachowanie imyśli. Taką wiedzę można pozyskiwać wterenie, ale tekst nie jest wstanie jej przekazać. Postaram się jednak wyjaśnić przynajmniej to, co Papa Apon miał na myśli, oile oczywiście sama dobrze go zrozumiałam.


  Przeciwko ostrym granicom pojęć – kategorie lokalne azwrot ontologiczny


  Opisując główne inspiracje teoretyczne, powinnam właściwie skupić się na najważniejszych narzędziach opisu, dzięki którym antropolog lub antropolożka przywołują doświadczaną przez siebie rzeczywistość (Strathern 2004). Zzaskoczeniem zauważyłam, że opracowując aparat pojęciowy oraz możliwe zastosowanie teorii, znajdowałam głównie powody, dla których nie mogłam ich użyć. Praca idziałalność stowarzyszeń tahitańskich jest tak wielowątkowa iwielopoziomowa, że wymknęła się teoriom, które rozwijają się wokół pojedynczych aspektów zjawisk czy wyodrębnionej problematyki. Tymczasem tahitańskie stowarzyszenia realizują spójny program, który można byłoby opisywać wosobnych kategoriach, takich jak: tożsamość, postkolonializm, odrodzenie kulturowe, duchowość, przyroda, organizacje pozarządowe, mobilność, rdzenny aktywizm etc. Dobranie języka opisu stało się trudne nie ze względu na złożoną formułę działalności aktywistów, ale zuwagi na rozczłonkowanie możliwych kategorii analitycznych. Gdybym więc chciała skupić się na jednym tylko aspekcie, używając rozbudowanej już teorii, na przykład dotyczącej tożsamości bądź samych praktyk mobilnych, okazałoby się, że pomijam istotne iłączące się ze sobą wątki obecne wterenie. Zdrugiej strony, jak powiedział Clifford Geertz, krytykując wielkie narracje iholistyczne teorie (2005, 2000): nie ma teorii, która tłumaczy wszystko.


  Marilyn Strathern (2004) zkolei zauważa, że antropolog zawsze jest narażony na „percepcję wzrastającego skomplikowania”, gdyż przygląda się zjawiskom wróżnej skali – od bardzo ogólnej do niezwykle bliskiej. Im bliższą przyjmuje perspektywę, tym bardziej skomplikowana zdaje się rzeczywistość itym chętniej wymyka się ona całościowemu opisowi. Autorka ciekawie odnosi się do pisania etnografii, gdyż twierdzi, że autor lub autorka nie powinni tworzyć cudzej, całościowej reprezentacji, ajedynie „częściowe połączenie” między czytelnikiem aopisywaną społecznością. Etnografia jest więc „przywołaniem” pobytu wterenie, który sam wsobie też był „częściowym połączeniem” między badaczem czy badaczką oraz różnorodną iholistyczną zarazem rzeczywistością. Sądzę, że jest to bardzo uczciwe przedstawienie roli imożliwości tekstu etnograficznego, który wpewnym sensie, jedynie wograniczonym zakresie wiąże teren, badacza, badaczkę iczytelnika lub czytelniczkę. Ponadto Laura Nader (2011), cytując Erica Wolfa (1969), zauważa, że antropologia jest odbiciem społeczeństwa, zktórego ta nauka wyrasta ido którego opisywania często wsposób ukryty zmierza, choć wlustrze inności. Wtej perspektywie, mimo że etnograf jest „więźniem” własnej epistemologii, to na skutek kontaktu zinnością przedstawia potencjał przełamywania własnych sposobów myślenia. Tacy autorzy jak Amiria Salmond (2014) czy Martin Holbraad (2009, 2008, zob. też Holbraad iPedersen 2017) rozpatrują tę kwestię, traktując tekst antropologiczny jako kreatywny przekład służący transformacji myśli czy teorii. „Antropologia nie jest otym, «jak myślimy, że oni myślą». Jest otym, jak możemy się nauczyć myśleć, biorąc pod uwagę to, co oni mówią irobią” (Holbraad 2009: 91).


  Ta koncepcjotwórczość antropologii zawiera wsobie obietnicę, ale równocześnie może zaślepiać. Zjednej strony otwiera drzwi na nowe perspektywy isposoby myślenia, daje nadzieję na dekolonizację dyscypliny dzięki zgodzie na jej kreatywny charakter, umożliwia rozpatrywanie ludzkiej różnorodności – nie dla „reprodukcji”, ale dla transformacji własnych epistemologii. Postulatem emancypującym wydaje się wtym kontekście, aby uczyć się myśleć wsposób otwarty izadeklarowany, aby wwyniku spotkania z„Innym” zmieniać własne paradygmaty iformy opisu. Zdrugiej jednak strony takie podejście nie daje gwarancji, że uniknie się przywłaszczania iprzetwarzania na własny użytek cudzych kategorii ireprezentacji, ani wkraczania na ścieżkę wsobnych rozważań, które nie opowiedzą nic oróżnorodności światów społecznych izignorują „to, co ludzie mówią irobią”. Dlatego, moim zdaniem, tak istotne jest przywiązanie etnografa lub etnografki do empirii irzetelność wjej przedstawianiu. Świadoma własnych ograniczeń poznawczych, przywołuję swoje doświadczenie terenowe. Nie staram się mówić wczyimś imieniu bądź zobcego punktu widzenia, opowiadam jednak cudzą historię, zapośredniczoną przez moją relację zludźmi iterenem badań, siłą rzeczy przetworzoną przez moją kreatywność iinterpretację, ale silnie osadzoną wempirii. Poważnie „brać pod uwagę to, co oni mówią irobią” oznacza dla mnie nie tylko skrupulatną relację zbadań, ale traktowanie miejscowych koncepcji na równi ztymi, które wywodzą się zakademickiej teorii kultury. Jedne nie mogą być narzędziem analizy drugich, ale równorzędnymi środkami do dyskusji nad rzeczywistością.


  Podobne założenie postuluje Eduardo Viveiros de Castro (2015), pisząc, że antropologia nie powinna zajmować się „reprezentacjami”, „kategoriami” czy „procesami kognitywnymi” badanych społeczeństw, ale poważnym traktowaniem miejscowych koncepcji (concepts): „Podejmowanie rdzennych idei ikoncepcji oznacza przyznanie, że zawierają one odpowiednie filozoficzne znaczenia lub potencjał filozoficznego zastosowania” (2015: 19). Lila Abu-Lughod (1991) zkolei zachęca do pisania jak najbliżej badanego terenu iodnoszenia się do partykularyzmów miejscowych. Takie właśnie przyjęłam założenie, dlatego zdecydowałam się wyprowadzić moje kategorie analityczne zterenu inie traktować ich jako przedmiotu opisu. Zdaje się, że wten sposób można uniknąć „przemocy symbolicznej” wobec badanych społeczności, co mogłoby nastąpić wprzypadku przyjęcia iluzji obiektywnego opisu czy dokonywania generalizacji.


  Te kwestie były już szeroko krytykowane wantropologii kulturowej (Abu-Lughod 1991; Geertz 2000; Clifford iMarcus 1986), choć nadal pozostaje poważny problem zawłaszczania obcych systemów wiedzy iprzetwarzania ich przez zachodnią epistemologię na własne potrzeby. Antropologia może wówczas stać się opresyjna wobec tych pierwszych, przed czym przestrzegają rdzenni badacze (Salmond Amiria 2013; Tuhiwai Smith 2012). Zdrugiej strony miejscowe koncepcje są najbardziej adekwatne do charakteryzowania lokalnych zjawisk; bez odniesienia się do nich myślenie owspomnianej emancypacji ikreatywności wantropologii jest bezcelowe. Nie jest to nowa praktyka: postulowali to już zwolennicy polifonii, arealizowali Eduardo Viveiros de Castro (2009), Ira Bashkow (2006), Marisol de la Cadena (2015), Ty Kāwika Tengan (2008) iwielu innych. Taka taktyka nie jest inie może być wolna od nakładania na tekst własnego sposobu postrzegania świata, wyrastającego zbiografii iedukacji autora. Jednak nie da się „zdekolonizować” czy „zdemonopolizować” metodologii bez otworzenia się na płynące zterenu idee. Dlatego, jak już wspominałam, tworząc tekst etnograficzny, subiektywnie zapośredniczam własne doświadczenie terenowe, jednocześnie włączając miejscowe koncepcje – tak, jak je zrozumiałam – do refleksji, ale nie zzamiarem ich zawłaszczania iczynienia przedmiotem opisu, ale jako równorzędny głos wdyskusji. Czynię to znadzieją na możliwość uchwycenia wielowymiarowości zjawisk, co trudno byłoby zrobić, stosując wyraźne kategorie oparte na różnicach ibinarności.


  Powołam się wtym miejscu na inspirującą iważną dyskusję teoretyczną, którą okrzyknięto zwrotem ontologicznym wantropologii. Pozwoliła mi ona spojrzeć na tahitański materiał ze szczególnej perspektywy iskłoniła do częściowego zapożyczenia zniej pewnych elementów. Na łamach „Hau: Journal of Ethnographic Theory” wymienia się trzech najistotniejszych autorów, którzy nie reprezentują jednolitej szkoły, ale są traktowani jako ojcowie francuskiego nurtu zwrotu ontologicznego: Bruno Latour, Philippe Descola, Eduardo Viveiros de Castro (Kelly 2014; Fischer 2014; Salmond Amiria 2014; Holbraad iPedersen 2017)[5]. Do tego szeregu nazwisk dodałabym również Tima Ingolda, Marilyn Strathern, Donnę Haraway iBernarda Rigo, głównie ze względu na ich bezcenny wkład wrefleksję orelacjach (perspektywizmie), zwłaszcza między ludźmi iśrodowiskiem. Programy teoretyczne podejmowane przez wszystkich tych autorów są niezwykle rozbudowane, różnorodne iwysublimowane, stąd nie sposób ich tu przytoczyć. Dla mnie najbardziej inspirujące jest ich odejście od antropocentryzmu wnaukach społecznych oraz krytyka dualizmu – oba te aspekty się łączą.


  Dualizm czy binarność, szczególnie wkoncepcjach strukturalizmu, przedstawiana jest jako mylne założenie wfilozofii iepistemologii europejskiej. Autorzy odrzucają kategorie dychotomiczne, które pozostają wopozycji bądź konflikcie wobec siebie. Jednym zpodważanych podziałów jest ten odróżniający kulturę od natury. Innymi przykładami pozornie przeciwstawnych kategorii mogą być stabilność iruch lub różnorodność ijednolitość. Dualność natomiast oznacza złączenie rozmaitych kategorii. Wtym ujęciu odrzuca się binarne opozycje, aczasem nawet posługiwanie się kategoriami wogóle. Zatem coś może być jednocześnie mobilne istatyczne, różnorodne ihomogeniczne. Kluczowe stają się nie przeciwieństwa iporównania, ale relacje wewnątrz rozmaitych dualnych, amoże nawet wielowymiarowych jakości. Przekłada się to na zacieranie epistemologicznych granic między „naturą” ispołeczeństwem czy „kulturą”. Te zaczynają być redefiniowane wnurcie perspektywizmu, nadającego prymat relacjom isprawczości ludzi inie-ludzkich aktorów czy aktantów (jak określił to Bruno Latour), bądź po prostu nie-ludzi, tworzących razem kolektywy[6]. Najbliższą mi definicję takiego kolektywu proponuje Philippe Descola, określając go jako „grupę zawierającą różne rodzaje istot […], [której granice] zależeć będą przede wszystkim od sposobu, wjaki ludzie organizują swoje doświadczenia, wszczególności własnych relacji znie-ludźmi” (2012: 496). Wszystko to prowadzi do postrzegania rzeczywistości jako procesualnej jedności, którą cechuje różnorodna kompozycja bądź „dzianie się”. Wtaki sposób wyłania się nauka oczłowieku, która wykracza poza dotychczasowy antropocentryzm.


  Bruno Latour wswojej pracy Polityka natury (2009) postuluje zniesienie dychotomii pojęć „natura” i„społeczeństwo”. Odrzuca kategorię natury, awzamian proponuje patrzenie na świat jako na kolektywy ludzi inie-ludzi (bytów ożywionych inieożywionych). Autor twierdzi, że jedyną alternatywą jest podjęcie próby interakcji zotoczeniem wsposób możliwie zdemokratyzowany izdecentralizowany, to znaczy bez interwencji pośredników, jakimi są obecnie naukowcy. Co więcej, bezpośrednie relacje, kontakt znie-ludźmi iwzajemne współzależności realizują się wżyciu codziennym, co nie zawsze jest postrzegane całościowo. Ztakiego myślenia wynika protest Latoura wobec ekologii rozumianej jako nauka zajmująca się zachowywaniem iochroną natury, co jedynie podkreśla dotychczasowy stan rzeczy (zwany przez filozofa „konstytucją”), czyli podział władzy między naturę (domenę zewnętrzną) ipolitykę (domenę wewnętrzną). Jest to jego zdaniem jedna ze ślepych uliczek współczesności, niezdolna przeciwdziałać kryzysowi. Filozof proponuje koncepcję „polityki natury” kolektywów opartych na interakcji iwzajemnych relacjach.


  Myśl tę rozwinął wtrakcie wykładów Gifforda wEdynburgu, podsumowanych później wpublikacji Face à Gaïa (Latour 2011b, 2013b, 2015), wktórych objaśniał „politykę teologii natury”. Zaproponował tym samym swój projekt filozoficzny, rozpuszczając pewne granice koncepcyjne iepistemologie odnoszące się do takich, jak to nazywa, „trybów istnienia” jak polityka, religia inauka. Postawił sobie następujące pytanie: „Ile jest sposobów na to, aby doprowadzić do zgromadzenia wimię jednego bytu [entity], dla którego są odprawiane rytuały, po to, aby utrzymać egzystencję ludzi itego bytu?”. Wodpowiedzi kreślił wizję globu – Ziemi, którą nazwał imieniem bogini Gai. Gaja to byt „złożony zwielości wzajemnie połączonych, niekontrolowanych isamopostępujących procesów”, „geohistoryczna przygoda”, łącząca demos, theos inomos. Wszystko to ma tworzyć konceptualne narzędzie, niezbędne do przetrwania katastrofy ekologicznej, która właśnie ma miejsce ina którą nauka nie jest wstanie odpowiedzieć. Dlatego tej odpowiedzi muszą udzielić teologia ipolityka (włączające wsiebie nie-ludzi). Latour zatem postuluje zmianę epistemologii iontologii. „Gaja” staje się alternatywnym pojęciem do „natury”. Jest niestabilna, wchodzi winterakcje, reaguje na działania ludzi iodpowiednio im się „odwdzięcza” za sposób, wjaki ją traktują, jest tworem sprawczym, politycznym ietycznym jednocześnie. Dla mnie najważniejsze wpracach tego autora było wyraźne zaprzeczenie kategoriom natury ispołeczeństwa jako osobnym „pokojom władzy” oraz przedstawienie rzeczywistości jako pluralistycznych kolektywów. Składają się one zludzkich inie-ludzkich aktantów (sprawczość przypisuje się również nie-ludziom), którzy są ze sobą we wzajemnych relacjach iwspółzależnościach.


  Podobną perspektywę przekłada na grunt antropologii Tim Ingold (2006) wswoich badaniach dotyczących hodowców reniferów Sami. Twierdzi on, że nie-ludzie, do tej pory włączeni wkategorię „natury”, są wrzeczywistości częścią społeczeństwa. Wchodzą wszczególne relacje iinterakcje zludźmi, toteż nie mogą być przedmiotem oddzielnych analiz. Podobne wnioski wysuwa Eduardo Viveiros de Castro (2009) wodniesieniu do Indian Amazońskich. Buduje koncepcje „multinaturalizmu imonokulturalizmu” oraz „ogólnej drapieżności” jako zasady kosmologicznej iontologicznej budowy świata Indian. Bernard Rigo (2004) zkolei jako pierwszy położył fundamenty pod teoretyczne interpretacje polinezyjskiego myślenia wkategoriach dualności. Połączył miejscową kosmologię ze sposobem dzisiejszego postrzegania relacji między naturą iwyspiarzami oraz zarysował niezwykle interesującą interpretację czasoprzestrzeni iontologii świata Mā’ohi. Jego przemyślenia będę prezentować wkolejnych rozdziałach.


  Natomiast Philippe Descola twierdzi, że jeśli antropologia kulturowa nie chce stać się „archaiczną formą humanizmu”, musi dogłębnie przedefiniować swoją metodologię:


  Rozumiem, że misją antropologii jest próba, wespół zinnymi naukami, choć przy użyciu własnych metod, uczynienia zrozumiałymi sposobów, dzięki którym szczególne rodzaje organizmów znajdują miejsce wświecie, uzyskują stabilną tego reprezentację iprzyczyniają się do jego transformacji przez wykuwanie znim imiędzy sobą stałych bądź okazjonalnych połączeń, oniezwykle bogatej jednak, skończonej różnorodności. […] Musimy zmapować te połączenia, zrozumieć bliżej ich naturę, ustalić ich tryby zgodności iniezgodności oraz zbadać, jak kształtują się wswoich wyraźnie charakterystycznych sposobach bycia wświecie.


  (Descola 2013: xvii)


  Autor proponuje badanie różnych form istnienia tego samego fenomenu. Chce odnajdywać różne rodzaje bytów, zktórych składa się świat, iodkrywać ich wzajemne powiązania. Parafrazując Latoura: Gaja jest jedna, ale składa się zróżnie skomponowanych światów, których splatające się elementy zostały przesiane przez różne „filtry ontologii”. Descola (2013, 2014) wskazuje na cztery rodzaje „trybów identyfikacji”, zktórych wynikają inaczej skomponowane światy ikolektywy: animizm, totemizm, analogizm inaturalizm. „Światowanie” (worlding), czyli komponowanie świata wramach odmiennych ontologii, jest źródłem różnic, również tych między ludźmi. Descola przekłada to na antropologię, wyraźnie detronizując podstawowe kategorie, które są wniej stosowane:


  Na szali znalazła się cała konceptualna rama, dzięki której radzimy sobie ze „społeczną ipolityczną organizacją” kolektywów: mesjanistyczny porządek historyczności, który narzuciliśmy na inne, odmienne sposoby radzenia sobie zrozwijaniem się przez czas wspólnych perspektyw oraz podstawowe terminy, na których opieramy myślenie otym, czemu ludzie są odrębni ijak tę odrębność wróżny sposób stosują – terminy takie jak natura, kultura, społeczeństwo, niepodległość, państwo, produkcja i, owszem, nawet klasa, rasa igender. Wszystkie te cierpliwie konstruowane siatki będą musiały zostać usunięte – jeśli nie całkowicie […], to przynajmniej zdegradowane ze swojej imperialnej pozycji.


  (Descola 2014: 279)


  Jest to apel antropologa, aby nie rozpatrywać różnic między ludźmi przez pryzmat kategorii wywodzących się zwłasnej konstrukcji świata, aprzede wszystkim, aby zrezygnować zkonstruowania koncepcji właśnie na podstawie tych różnic, podziałów czy wykluczenia. Binarne kategorie są tego najbardziej wyraźnym przykładem.


  Wydaje się to nowym paradygmatem dla nauk społecznych, który pozwala na rozmywanie kategorii iposzukuje ich rozmaitych złączeń. Według niego nie sposób dłużej rozdzielać „kultury” i„natury”. Jednak całkowite porzucenie cogito wydaje się nierozsądne, jak twierdzi Descola: jesteśmy połączeniem naszej wewnętrzności ifizyczności, dlatego nasze poznanie iwykonywane przez nas czynności odbywają się jednocześnie intelektualnie, zmysłowo icieleśnie. Jest to kolejny wyraz dualności wopozycji do dualizmu ciała iintelektu. Aprzecież jednostka ludzka żyje jako byt jednocześnie cielesny, biologiczny, duchowy iintelektualny, zamieszkuje otoczenie wypełnione nie-ludźmi, od którego jest współzależna. Badanie relacji, złączeń, współzależności iwięzi jestdrogą do rozpoznania, arównocześnie transformacji tak ujętej rzeczywistości. Wniniejszej pracy będę starała się realizować takie właśnie wyzwanie metodologiczne– swoistą rekonekcję pojęć – po to, aby (wjakkolwiek niedoskonały sposób) oddać wjęzyku teorii charakter wyspiarskich dążeń do ponownego złączania. Jest to niezwykle istotne wczasach współczesnych, gdy największym globalnym problemem jest kryzys ekologiczny,gdymówimy oantropocenie – epoce bezprecedensowego wpływu człowieka na świat iodwrotnie.


  Termin antropocen pochodzi zgeologii izostał zaproponowany przez Paula J. Crutzena iEugene’aF. Stoermera jako nazwa kolejnej epoki po holocenie. Geolodzy chcieli zwrócić uwagę na zwiększoną emisję dwutlenku węgla do atmosfery, spowodowaną przez człowieka, co zmienia struktury geologiczne ihydrologiczne oraz doprowadza do trwającej już katastrofy klimatycznej. Termin ten szybko przyjął się wnaukach humanistycznych ispołecznych. Pojawił się choćby wwykładach Bruno Latoura (2011b, 2013b) czy Donny Haraway (2014) oraz licznych publikacjach wielu autorów, które ukazały się około 2015 roku (Bińczyk 2018; Tsing 2015; Viveiros de Castro 2015; Cadena 2015; Bessire 2014; Kohn 2013; Klein 2015, 2018; Morton 2016, 2017)[7]. Służy najczęściej do diagnozy ontologicznych przyczyn katastrofalnego stanu środowiska ipostulatu pilnej potrzeby stworzenia sposobów radzenia sobie ztym problemem. Dotychczasowe „tryby istnienia” doprowadziły do powstania zagrożenia izniszczeń, których naprawa wramach tych trybów nie jest możliwa. Haraway na przykład ukuła termin kapitalocen, oznaczający epokę, która wyrosła ze spalania paliw kopalnych na użytek podtrzymywania kapitalizmu. Nowa epistemologia iontologia, włączająca naturę wpolityki społeczne, miałaby pomóc przetrwać. Zdaje się, że jest to najistotniejsze zadanie stojące przed naukami społecznymi inaukami wogóle.


  Węzły nati, rekonekcja ipostkolonializm


  Równolegle do debaty akademickiej aktywiści polinezyjscy wypracowują praktyczne iideologiczne założenia przeciwstawienia się współczesnym kryzysom tożsamości idestabilizacji ekologicznej. Opisując to, skupię się na wielowymiarowych relacjach. Po części inspiruję się tu przemyśleniami wyżej wymienionych autorów, ale wdużo większej mierze opieram się na wypowiedziach moich rozmówców. Często używali oni metafor „splatania”, „łączenia” czy „reenergetyzowania”. Posłużę się pojęciem nati (tah. węzeł, połączenie, dowiązanie) – termin ten zapożyczam zjęzyka tahitańskiego, ale trzeba zaznaczyć, że wyspiarze używają go wnieco innym znaczeniu. Nati nazywam węzeł wielowymiarowych relacji, nie tyle splecionych zoddzielnych jakości, które można by charakteryzować dzięki dychotomicznym kategoriom, co opartych na tworzeniu swoistych wieloznaczeniowych całości. Następuje tu zatem przesunięcie akcentu zdualizmu na dualność, czy raczej wewnętrznie różnorodną spójność. Węzły mogą wiązać ludzi (żyjących iprzodków), człowieka, środowisko, poszczególne miejsca iczas, ziemię imorze. Nati zawiązywane są między innymi na drodze mobilności. Będę zatem wskazywać na szersze powiązania między relacjami imobilnością wprocesach tożsamościotwórczych iekologicznych, ale również odniosę się do ogólnej refleksji nad relacją między człowiekiem inaturą. Uważam, że środowisko aktywistów tahitańskich, dzięki zaplataniu najważniejszych węzłów, dąży do tego, co Bruno Latour (2009) nazwał kolektywem ludzi inie-ludzi. Aby to przybliżyć, zagłębię się wsymbolikę starych świątyń polinezyjskich marae oraz pirogi pełnomorskiej va’a, dookoła których koncentrują się działania omawianych stowarzyszeń. Tym samym postaram się ukazać znaczenie ich obu wrealizacji idei „łączenia morza zziemią”.


  Będę również mówić oświadomej rekonekcji, co jest odpowiedzią na pytanie, jak ludzie odbudowują sami siebie. Przedrostek „re-” odnoszę do empirycznego zakorzenienia whistorii iwiedzy wyspiarskiej, dotyczących przeszłości itego, jak żyli przodkowie. To zakorzenienie zpełną premedytacją stara się odkryć, odtworzyć, dowartościować iwprowadzić na nowo do codzienności. Aktywiści poszukują części pozostałej ciągłości oraz więzi zpolinezyjską iho tumu – definiowaną wsposób wyspiarski „esencją” (pojęcie to wyjaśnię wdalszej części pracy), której świadomość ich zdaniem „usnęła”, ale może zostać obudzona, powtórnie połączona. Stąd też „konekcja”, połączenie, ma wyrazić logikę powtórnego łączenia się znati, „łatania” rozłączeń, które wsposób bolesny zostały przerwane na skutek kolonizacji oraz modernizacji wysp. Rekonekcję traktuję zatem jako główną charakterystykę współczesnego ruchu odnowy kulturowej na Tahiti. Niewątpliwie istnieje wtym procesie strefa działania wyobraźni (Appadurai 2005), tam gdzie żadne informacje nie są dostępne lub trzeba tworzyć nowe rozwiązania wobliczu bezprecedensowych okoliczności. To jest przestrzeń, wktórej – przez praktyki kulturowe– odpowiada się na współczesne wyzwania, problemy, warunki życia, wartości iideały. Wdużej mierze rozumiem też rekonekcję jako nieustające wiązanie między tym, co przeszłe iteraźniejsze, między odzyskiwaniem wyspiarskiej historii inaznaczaniem przestrzeni. Wszystko to prowadzi do zamieszkiwania, jak mówi Tim Ingold (2006), ziemi imorza. Azamieszkiwanie polega na angażowaniu się iwchodzeniu wrelacje ludzi inie-ludzi, światów ożywionych inieożywionych. Rekonekcja świata społecznego zprzyrodą nie jest jedynie rekonstrukcją zbioru odnawianych „elementów kultury”, napełnianych nowymi znaczeniami – jest dużo głębszym procesem. Mam nadzieję, że taka perspektywa pozwoli spoglądać na kolektyw ludzi inie-ludzi, wktórym być może realizuje się coś wrodzaju „jedności”. „Kultura” natomiast przestanie się jawić jako zbiór wyróżniających kategorii, narzędzia władzy imanipulacji bądź przestrzeni hybrydycznego mieszania, astanie się narzędziem konstrukcji siebie – konstrukcji kolektywu.


  Powyższe propozycje teoretyczne zdają się funkcjonować tylko wkontekście postkolonializmu oraz jego konsekwencji na Tahiti. Uważam, że współcześnie mamy do czynienia zwieloma postkolonializmami, których specyfika zależy od poszczególnych historii procesów kolonizacji. Te ostatnie powodują różnorodne konsekwencje, objawiające się wrealnych problemach iwkontekście życia wyspiarzy. Mogą do nich należeć: uzależnienie od zewnętrznych dostaw, systemów politycznych, systemów wiedzy, dyskryminacja wewnątrz własnego społeczeństwa, kryzys tożsamości iwkońcu destabilizacja ekologiczna. Moim zdaniem, wwypadku Tahiti doszło do zerwania ciągłości transmisji kulturowej wwielu punktach. Przyczyną była zewnętrzna interwencja misjonarzy chrześcijańskich, kolonistów francuskich iangielskich oraz powojenne przemiany ekonomiczno-społeczne doby testów nuklearnych. To spowodowało kryzys tożsamości kulturowej, który rdzenni mieszkańcy opisują wkategoriach „utraty własnej kultury”, zapominania wiedzy czy historii oraz przypisywania wyspiarzom negatywnych, powodujących zawstydzenie cech czy reprezentacji. Wtakim ujęciu rozumiem kolonializm jako akt rozłączania, zerwania relacji między ludźmi, nie-ludźmi, przestrzeniami, duchowością, wiedzą itd., wtym wypadku spowodowany przez ich wymazywanie izastępowanie kolonialnymi wzorcami. Niewielkie strzępki pamięci prekolonialnej przeszłości są zatem wykorzystywane do odbudowy rdzennej tożsamości ipoczucia „kulturowej dumy”. Luki tymczasem są świadomie wypełniane współczesnymi inspiracjami, znaczeniami iformami.


  Aktywiści zobu stowarzyszeń są osadzeni lokalnie, ale zarazem czerpią zmiędzynarodowej współpracy. Pracują nad lokalnymi, uniwersalnymi iglobalnymi problemami. Wtakim sensie jest to historia oprzecinaniu się relacji lokalnych iponadlokalnych wkwestiach ekologicznych czy opostkolonialnej odbudowie tożsamości. Zdrugiej jednak strony piszę okulturze jako oistotnej kategorii oddolnej. Mając wpamięci nieostrość iwieloznaczność samego terminu „kultura” oraz jego europejskiego rodowodu, co dość dogłębnie opracowywano już wniejednej rozprawie antropologicznej (zob. m.in. Burszta 2004; Mencwel, Rodak, Kolankiewicz, Godlewski 2005; Malewska-Szałygin 2014), stoję wpozycji dość niekomfortowego rozchwiania. Jak ujął to Marshall Sahlins (1999), jestem antropolożką, która „wątpi wkulturę”– mimo że „wszyscy zdają się ją mieć”. Zwłaszcza po lekturze wymienionych już tekstów zwrotu ontologicznego czy ekokrytyki (zob. np. Buell 1997; Morton 2016; Tabaszewska 2018), trudno odnieść się do tego terminu inaczej niż jako do rodzaju filtra epistemologicznego, przez który zachodnia nauka wyróżniła człowieka jako osobny obiekt badań, podczas gdy kultura zdaje się nie istnieć wświecie jako osobny byt. Zwłaszcza wantropocenie jest to pojęcie problematyczne, niemalże podejrzane.


  Ajednak kategoria „kultury” przyjęła się na wyspach, jest powszechnie używana iznacząca – czy mam zatem prawo, aby ujmować ją wcudzysłów lub wątpić wjej społeczne istnienie? Decyduję się operować tym pojęciem, choć czasem zużyciem cudzysłowu – nie po to, aby umniejszać „rdzennej kulturze” czy zarzucać jej, że jest „wynajdywana, wymyślana” na potrzeby postkolonialne – ale właśnie po to, aby zaakcentować znaczenie iodrębność wyspiarskiej historii, wiedzy, praktyk, wartości, ciągłości pewnych strategii przetrwania ispołecznego konstytuowania się. Używam słowa „kultura” wmożliwie skontekstualizowany sposób, odnosząc się do konkretnej, postkolonialnej sytuacji Tahiti. Zrozumienie historii wyspy ostatnich trzystu lat pozwala na odkrycie lokalnego znaczenia tego terminu, jego narodzin idefinicji – wprzedkolonialnym Tahiti nie było przecież takiej kategorii. Tęsknota za „własną kulturą”, „kulturą przodków” oraz jej „odradzanie”, „odzyskiwanie”, „przebudzenie” jest częścią miejscowego, współczesnego dyskursu, który jest dla mnie głównym punktem odniesienia wniniejszym tekście. Stąd też przyjęłam termin „odrodzenie / przebudzenie kulturowe”, będący zarazem nazwą pewnego ruchu idziałań społecznych związanych zodpowiedzią na postkolonialną rzeczywistość.


  Opowiem więc oodzyskiwaniu hīro’aiiho tumu – czyli kultury itożsamości – przez konkretną grupę ludzi (obszerniej będę otym pisać później). Według zamysłu Duro Ra’apoto, autora tych terminów, wyrażają one pierwotną świadomość ipierwotną esencję. Pojmowanie „odnowy kultury” jako budzenia świadomości pierwotnej esencji jest kluczowe dla zrozumienia rekonekcji, awięc wielowymiarowych połączeń między szeregiem zdawałoby się osobnych kategorii, takich jak: społeczności, zwierzęta, rośliny, duchowość, morze, ziemia, przestrzeń iczas. Koncepcji hīro’aiiho tumu nie traktuję jako zbioru cech isymboli służących do wytyczenia granic między jakimiś grupami, choć niewątpliwie są one osadzone wdyskursie postkolonialnym, anawet zniego wyrosły. Wtakich przypadkach, jak na przykład uLili Abu-Lughod (1991) czy Marshalla Sahlinsa (1999), „kulturę” postrzega się jako narzędzie polityczne uwikłane wrelacje władzy. Służy ona wówczas wyróżnianiu politycznie istotnego irozpoznawalnego podmiotu (np. ludzi rdzennych), staje się narzędziem oporu bądź reprezentacji. Jednak wopisywanej sytuacji jest to tylko niewielki fragment całości, osadzonej wrelacjach postkolonialnych iekologicznych. Rola hīro’aiiho tumu wpisuje się przede wszystkim wrekonekcję jednostki wrelacjach ze światem iżyciem, przez zamieszkiwanie ziemi imorza, łączenie te Ao (świata materialnego) ite Pō (świata niewidzialnego). Wmoim przekonaniu, wprzypadku tahitańskich aktywistów kulturowych dzieje się to za pośrednictwem rewitalizowania iwiązania nati. Towarzyszy temu przecinanie irozmywanie kategorii isystemów wiedzy zaimportowanych najczęściej zEuropy wdobie kolonialnej. Na Tahiti jest to związane zintymną, genealogiczną więzią zziemią, ale i zpoczuciem jedności zotoczeniem te Ao ite Pō. Te złączenia potrzebują drogi komunikacji, stąd – aby przywrócić po temu środki – następuje powrót do mobilności polinezyjskiej przez pirogę imarae („pirogę zkamienia”).


  
    
      [1]Wszystkie wywiady oraz cytaty ztekstów niepublikowanych wjęzyku polskim są przetłumaczone przez autorkę.

    


    
      [2]Etymologia słowa canoe jest intrygująca: pochodzi ono zjęzyka karibskiego (canaoua), zgrupy języków arawackich, wktórym oznaczało lekką łódź wiosłową. Przejęte przez Hiszpanów jako canoa, stało się zapożyczeniem wszesnastowiecznej angielszczyźnie jako canoe. Wkonsekwencji kolonialnych zależności przyjęło się również na Polinezji jako angielskie tłumaczenie słów va’aczy vaka – awięc pirog wiosłowych albo ożaglowanych, wtym pełnomorskich. Nie sposób przeoczyć pewnej ironii: od wyspiarskich Indian karaibskich, którzy wyginęli wefekcie kontaktów zHiszpanami, słowo to trafiło do Polinezyjczyków, którzy nieomal podzieli ten sam los.

    


    
      [3]Wczasie badań posługiwałam się głównie językiem francuskim. Rozmowy zodwiedzającymi Tahiti wyspiarzami zrejonów anglojęzycznych odbywały się języku angielskim. Moja znajomość tahitańskiego jest na poziomie podstawowym, co pozwalało mi na rozumienie niektórych przemówień, pieśni itekstów, ale nie było wystarczające, aby prowadzić swobodną konwersację.

    


    
      [4]Wydzielona osobną konstrukcją przestrzeń wmarae, kiedyś mylnie interpretowana jako ołtarz, znajduje się uszczytu świątyni ijest uważana za najświętsze jej miejsce, naznaczone obecnością bogów.

    


    
      [5]Martin Holbraad iMerton Alex Pedersen (2017) wswojej publikacji są krytyczni wobec koncepcji zwrotu ontologicznego. Analizują pojawianie się tego nurtu już wpracach Roya Wagnera, Marilyn Strathern iViveirosa de Castro ito ich nazwiska wskazują jako wiodące wdługim procesie zmian teoretycznych, które dziś określamy mianem zwrotu ontologicznego wantropologii. Proponują też pierwsze podsumowanie iporządkującą lekturę na temat zwrotu ontologicznego whumanistyce. Widzą wnim nowe drogowskazy metodologiczne, sprzyjające rozwojowi teorii oraz wzmocnieniu już istniejących wdyscyplinie potencjałów– refleksyjności, konceptualizacji pojęć idoświadczalności poznania.

    


    
      [6]Stosuję tu pojęcia, które Bruno Latour prezentował, rozwijając wkolejnych pracach Teorię Aktora-Sieci (ANT) (2009, 2011a), zapewne najbardziej syntetycznie przedstawił ją wksiążce Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci (2010). Zwięzłe iklarowne analizy tej teorii można znaleźć również uEwy Bińczyk (2007) czy Krzysztofa Abriszewskiego (2007).

    


    
      [7]Oczywiście refleksje Viveirosa de Castro są dużo wcześniejsze, jednak publikował on głównie po hiszpańsku ifrancusku, The Relative Native jest pierwszym tłumaczeniem na język angielski zbioru jego wcześniejszych esejów. Podobnie było wwypadku tłumaczenia zfrancuskiego książki Philippe’aDescoli z2005 roku Par-delà nature et culture, której przekład na angielski ukazał się w2013 roku, pod tytułem Beyond Nature and Culture iszybko zyskał szersze grono czytelników. Badania Anny Tsing (2015) trwały dziesięciolecia. Zatem wsposób oczywisty nie można postawić daty granicznej, ale raczej zaznaczyć przesilenie się pewnych trendów związanych zwprowadzaniem refleksji posthumanistycznej do głównego nurtu rozważań antropologicznych czy filozoficznych oraz szerszej debaty publicznej, tak jak wwypadku wręcz bestsellerowych publikacji Naomi Klein. Po szczycie klimatycznym wKatowicach iraporcie ostanie klimatu Międzynarodowego Zespołu ds. Zmian Klimatu (IPCC: Intergovernmental Panel on Climate Change) z2018 roku te zagadnienia skupiły uwagę mediów (również społecznościowych), coraz częściej pokazujących relacje związane zdziałalnością oddolnych ruchów klimatycznych, strajki młodzieży szkolnej, informacje na temat zmian klimatycznych etc.
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