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Krzysztof Lisowski

Jakis Odys

(notatki o esejach wybranych

Jorgosa Seferisa)

Szukatas nas, rézo losu, aby nam rane zadac,
lecz pochylitas gtowe, jakby zdradzajqgc sekret,
i to, co nakazatas, byto piekne.

Tytutowa metafora wyboru tekstéw eseistycznych Jorgosa
Seferisa pochodzi z utworu Rzecz o mitosci [Erotikos logos -
red.], a mozna jg oczywiscie rozumie¢ szerzej, bardziej uni-
wersalnie - jako réze wiatréw, wskazujaca rozmaite kie-
runki poszukiwan i analiz pierwszego greckiego noblisty.

Seferis zmart w Atenach w 1971 roku, kolekcja ta zatem
ukazuje sie w Polsce w piec¢dziesiata rocznice $mierci tego
wielkiego poety, eseisty, dyplomaty, fotografa. Wczesniej
w tym samym ttumaczeniu Michata Bzinkowskiego otrzy-
malismy wybdr z dziennikéw Seferisa (Dni 1941-1956,
Gdansk 2019), nastepnie najwiekszy dotad wybor jego liryki
i poematéw (Krél Asine i inne wiersze, Wroctaw-Wojnowice
2020). Teraz wreszcie - rok po roku! - zestaw refleksji lite-
rackich, wspomnien, méw, studiéw o mistrzach i ulubionych
poetach, wypowiedZ w formie wywiadu, autointerpretacja.
Warto zauwazy¢, ze Bzinkowski (znakomity przeciez filolog
i profesor) jak dobry szkolarz pokazat nam prawie nieznane-
go greckiego tworce najpierw jako cztowieka ,cywilnego”:
wyksztatconego na Zachodzie Europy znakomitego praw-
nika, polityka, dyplomate, obywatela, reprezentanta narodu
o wielkiej przesztosci i - prawie zawsze - trudnej, drama-
tycznej terazniejszosci. Gdy przyswoilismy, cho¢ nie bez
trudu i Zmudnej pracy wyobrazni, te wiedze, bo przeciez
dziennik nie jest - jak dzisiejsze dokumenty tego rodzaju -
wylewny, ekshibicjonistyczny, plotkarski, zobaczylismy we
fragmentarycznych zapisach cztowieka, dla ktérego trudy
dyplomatyczne, z dala od domu, ojczyzny byty niekiedy pra-
ca ponad sity. Krél Asine przynosi z kolei wiekszo$¢ szczu-
ptego dorobku poetyckiego Jorgosa Seferisa, to wszystko,
co dla niego samego byto najwazniejszym sktadnikiem
twérczego zycia, a co Akademia Szwedzka - w uzasadnieniu
Nagrody Nobla - nazwata ,trwatym symbolem wszystkiego,
co niezniszczalne w hellenskiej afirmacji zycia”.

Tak obdarowani czytelnicy moga teraz z przyjemnoscia
zagtebic sie w lekturze liczacego ponad piecset stron tomu
»opowiesci” o przygodach cztowieka myslacego, o jego we-
drowkach miedzy krajami, epokami, tradycjami, dykcjami
poetyckimi. O relacjach z greckim dziedzictwem, z helleniz-
mem, z modernizmem w literaturze europejskiej. | bedzie
to z pewnoscig lektura ,wbrew” - wbrew tendencjom i co-
raz szybciej przemijajgcym modom mdtej, schematycznej,

0 0 0 0 0 0 0 0000000000000 000000000 0c0c000 000

utatwionej literatury dzisiejszej, pokazujagca dawny wa-
lor myslenia o zadaniach sztuki, szacunku dla przesztosci,
pewnej - dobrej, bo rozumnej - hierarchizacji porzagdkow
literatury.

Ta ksigzka - podobnie jak dzienniki poety - ukazata sie
w Bibliotece Mnemosyne pod redakcja nieocenionego Piot-
ra Ktoczowskiego, i jest kolejnym panaceum na kryzys
kultury wspétczesnej, na zmierzch wartosci. Pokazuje bo-
wiem istotnos¢ i trwatos¢ przestan tych tekstéw powsta-
tych przeciez kilkadziesiat lat temu, atrakcyjnosc i zywos¢
tego rodzaju rozumowania, analizy, budowania ,zywotéw
réwnolegtych” - Kawafisa i Eliota, wtasnego i autora Ziemi
jatowej, ktora Seferis przetozyt i rozpowszechniat w Grecji
w potowie lat trzydziestych XX stulecia.

W przemyslnie skomponowanym erudycyjnym wstepie
ttumacza, ktéry nosi tytut Jorgos Seferis wobec hellenizmu
i tradycji europejskiej Bzinkowski mowi nie tylko o kompo-
zycji i zawartosci tego wyboru, ale przywotujac chrono-
logicznie kluczowe momenty biografii pisarza dyplomaty,
wskazuje na zdarzenia i miejsca najwazniejsze, dopowiada
interesujgce szczegdty do tego, co stanowi wiedze nabytg
czytelnika dziennikéw i wierszy greckiego noblisty.

Dowiadujemy sie wiec, ze hellenizm w wydaniu i ro-
zumieniu Seferisa byt oczywiscie czym innym niz dla nas
Europejczykéw, ktérzy dziedzictwo Grecji przejelismy
i przyswajamy za posrednictwem Rzymu; i tego, ze poeta
jako przedstawiciel silnego w osobowosci artystyczne ,po-
kolenia lat trzydziestych” w Grecji byt jednym z tych, moze
najwazniejszym i najgtosniejszym, ktéry wkroczyt $miato do
literatury europejskiej i ktéry wywiedzione z doswiadczenia
zachodnioeuropejskiego tendencje przeszczepiat Smiato na
grunt ojczysty, przetamujac rozmaite bariery, ograniczenia
i schematyzmy kulturowe.

Eseje wybrane do Rézy losu pochodza z trzytomowej edy-
cji greckiej, dwa pierwsze tomy skomponowat i ,autoryzo-
wat” Seferis; tom pierwszy zawiera teksty z lat 1936-1947,
tom drugi z lat 1948-1971. Tom trzeci ukazat sie wiele lat
po $mierci autora w Atenach w 1992 roku i zawiera tzw.
teksty pominiete. Kryteria wyboru byty rézne, przede
wszystkim przetozono eseje najbardziej cenione w obiegu
miedzynarodowym, drugim wyznacznikiem byta tematyka;
trzecim - zwiazki z Grecjg nowozytna, z jej kultura, sprawa-
mi ciggle mato u nas znanej sztuki hellenskiej.

Teksty utozone s3 w grupy tematyczne: pierwsza ttumacz
poswiecit wprowadzeniu do poezji T.S. Eliota, ktorym Grek
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zafascynowany byt od 1931 roku, poréwnaniu praktyk po-
etyckich Kawafisa i Eliota (na zasadzie podobnej do Zywo-
téw réwnolegtych Plutarcha), wypisom ze wspomnien doty-
czacych osobistych relacji z autorem Czterech kwartetéw
oraz analiza idei Itaki Kawafisa (znaczna cze$¢ tego bloku
odsytfa do dziennika poety, w ktérym opisany jest problem
ze skonstruowaniem osobnej ksigzki o Aleksandryjczyku;
historia, ktéra zakonczyta sie... $miercia projektu).

Czes¢ druga noszaca tytut Literatura i sztuka a miejsca
i czas gromadzi eseje nie wytacznie literackie - np. o fra-
zie z Pirandella czy rocznicy urodzin Dantego i wedrowa-
niu po jego Piekle postaci mitologicznych tak znaczacych,
jak Odyseusz. Uwage przykuwaja dwa teksty odmienne od
pozostatych - relacje z podrézy w 1950 roku do wykutych
w skatach Kapadocji wczesnochrzescijaniskich kosciotéw
i z konnej wyprawy w sierpniu 1961 do Delf, pisane z uwaz-
noscia jak Wedréwki po Helladzie Pauzaniasza - i czutoscia,
z Eliotowsko-Seferisowskim pojmowaniem czasu jako
wiecznej terazniejszosci, kiedy widziany ,dzi$" pejzaz czy
miejsce petne s duchdéw, bogdw, naszych wedrujacych
przodkéw, a na skrzyzowaniu drég wiodacych do sanktu-
arium Apollona Delfiniosa zaczyna sie historia nieszczesne-
go Edypa. Wedréwka ta przypomina, ze kazdy mit zakotwi-
czony jest w mysleniu o Smierci i przemianie, i w leku przed
nicoscia.

Opisy Seferisa przypominaja mi podobne wtasne wraze-
nia z muzeum archeologicznego w Delfach, a i wyjgtkowos¢
smakowanego tam czasu, osobliwo$¢ noclegu w tym miej-
scu, w ktérym setki lat temu ktadli sie na spoczynek ludzie,
ktérzy mieli zadac nazajutrz wazne pytania wieszczce Pytii,
i nasze dzisiejsze pokoje gdzie$ jeszcze wyzej nad ruinami
Swiatyn i stadionem, kiedy wszystko ogarnia nagle goraca,
gorska, prawdziwie czarna noc, z odlegtymi, wysokimi - wi-
dzianymi jakby z gtebi studni - gwiazdozbiorami.

Seferis wierny jest przyjazniom i temu, co mozna by na-
zwa¢ szacunkiem dla poetyckiej wynalazczosci innych, ale
potrafi tez zerwac znajomos¢ z Durrellem, gdy zdarzy im
sie zasadnicza réznica zdan na temat politycznej przynalez-
nosci Cypru, wyspy, ktérej poeta i Grek Seferis miat duzo
poswieci¢ uwagi. Jego terminowanie u Eliota - nie tylko
w zakresie poezji, ale i mysli teoretycznej autora Tradycji
i talentu indywidualnego, zapisanej w jego klasycznej juz
eseistyce - pokazuje wymiar zainteresowan noblisty i jego
ogromne zastugi przeszczepiania do literatury nowogreckiej
ozywczych wtedy idei.

W tym dziale na uwage zastuguje takze niedtugie wspo-
mnienie o przyjacielskiej relacji z M. R. Forsterem - pierw-
szym ,promotorem” Kawafisa po poznaniu sie z poetg
w Aleksandrii w czasie | wojny $wiatowej; wspomnienie na-
pisane po latach, w 1970 roku, opisuje m.in. wizyty Seferisa
w na uniwersytecie w Oxfordzie, i tam, w King's College,
w 1959 roku uroczyste obchody osiemdziesiatych urodzin au-
tora Drogi do Indii. Wtedy to Seferis ofiarowat jubilatowi staro-
zytny numizmat, tetradrachme z czaséw Demetriusza | Sotera,
ktorej to monecie Kawafis poswiecit kiedys$ wiersz Orofernes.

Czesc trzecia - Wspétczesna Hellada - obok rozwazania
na temat poezji przedstawia autoréw dawniejszych, boha-
teréw, mistrzéw, patriotéw, ludzi, ktérych nalezy ocali¢ od
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zapomnienia. Taki byt Makrijanis (1797-1864), bojownik
o niepodlegtosc¢ Grecji w 1821 roku i przywoddca powsta-
nia z 1843, po ktérym zostaty cenne pamietniki, samouk
i wedtug Seferisa ,najwazniejszy prozaik literatury nowo-
greckiej”. Nastepny sportretowany zostat Theofilos, malarz
prymitywista z Mityleny na wyspie Lesbos. Kolejny to An-
gelos Sikelianos (1884-1951), poeta i dramaturg. | wresz-
cie, wspotczesny Solomosowi, Andreas Kalwos, tajemniczy
zapomniany poeta grecki, ktérego doczesne szczatki spro-
wadzit Seferis z angielskiego grobu do ojczyzny, do Aten,
w 1960 roku. Urodzony na Zante/Zakintos w 1792 roku,
zmarty w Louth w 1869 roku - do naszych czaséw nie do-
trwata zadna jego podobizna. Seferis w formie dziennika
podrézy przybliza miejsca i wiersze tego greckiego patrioty
na dalekiej obczyznie.

| wreszcie cze$¢ koncowa - Wokot wtasnej tworczosci -
przynosi osobistg interpretacje stynnego poematu Drozd.
Jest tu i ,wieksza” mowa noblowska, wygtoszona po francu-
sku w Sztokholmie w Akademii Szwedzkiej 11 grudnia 1963
roku.

Te obszerng i wielotematyczng prezentacje wienczy
dtugi wywiad, ktéry z Jorgosem Seferisem przeprowadzit
w Ameryce Edmund Kelley. Rzecz zostata nagrana pod ko-
niec grudnia 1968 roku, podczas pobytu greckiego noblisty
na uniwersytecie Princeton.

Po lekturze catosci odniesiemy niechybnie wrazenie, ze
jedne teksty pisane byty z potrzeby popularyzacji oséb
i zjawisk, proceséw kulturowych, inne z obywatelskiego
obowiazku, a pozostate - z potrzeby serca, checi utrwale-
nia wtasnych wedréwek, chwil, radosnych przyjacielskich
zwiazkdéw. Takze dla wtasnej pamieci.

| zauwazmy - te trzy tomy (fragmenty z dwunastu tomow
dziennikow, poezje i wybrane eseje) to okoto tysigc dwies-
cie stron tekstéw z komentarzami i Swietnymi przypisami;
szkoda tylko, ze wolumin pierwszy i trzeci pozbawione s3
indekséw nazwisk!

Dziekujmy wydawcom, a przede wszystkim Ttumaczowi
za te doskonata i gigantyczna prace.

Na koniec warto przytoczy¢é mocny, wyrazisty sad poety
Seferisa ze szkicu poréwnawczego o Eliocie i Kawafisie:

Gdyby poezja nie byta zakorzeniona w naszym ciele i swie-
cie, w ktérym zyjemy, bytaby krétkotrwatq rzeczq. Bytaby
taka, gdyby zatrzymywata sie tylko tam. Nie wiemy, gdzie
konczy sie poezja.

Jorgos Seferis, Roza losu. Eseje wybrane, przetozyt, wstepem i komentarzami
opatrzyt Michat Bzinkowski, Fundacja terytoria ksigzki, Gdarnsk 2020.

Krzysztof Lisowski | ur. 1954, poeta, eseista, redaktor.

Ostatnio wydat Niektore miejsca na ziemi. Przewodnik wojazera (2017)
i tom wierszy Zaginiona we $nie (2019). W 2020 opublikowat
antologie osobista Domy dni.
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