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Wprowadzenie do  
T.S. Eliota1

Od kilku lat kwestia „poezji czystej”2 zaczęła krążyć w naszych 
literackich dyskusjach. Około 1926 roku pragnęliśmy poety 
spontanicznego i wzniosłego, teraz – chcąc nie chcąc – pra-
gniemy poety „czystego”. Choć nigdy nie byłem w stanie jasno 
zrozumieć problemu tak, jak stawiamy go w Grecji, wydaje mi 
się, że mamy skłonność do określania „poezją czystą” greckich 
wierszy, które nie przypominają dzieł znanych nam z grubsza 
jako Elegie i satyry Kariotakisa3. Wydaje mi się również, że nie 
osądzamy tych wierszy poprzez zestawienie ich z innymi, 
ale zestawiając je z pewną określoną teorią poetycką. Jest 
to jednak coś bardzo zwodniczego, gdy ktoś sądzi, iż ocenia 
jakiś wiersz, podczas gdy w rzeczywistości albo kontestuje, 
albo wspiera jakiś dogmat estetyczny.
Nie przywołałbym „poezji czystej”, gdyby nie dotyczyła – 
w sposób, w jaki ją postrzegamy – całego problemu poezji 
europejskiej w ostatnich pięćdziesięciu lub sześćdziesięciu 
latach. Przyszedł czas, byśmy na temat tej poezji wypracowali 
idee jasne i doprecyzowane. Obawiam się, że z upływem 
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czasu będzie nam coraz trudniej porozumieć się co do kwestii 
poetyckich, naszej i jakiejkolwiek epoki, jeśli nie zrozumiemy 
wysiłków, trudności i postulatów poetów, którzy – jakkolwiek 
różnili się od siebie – wykazując znaczące analogie, przyczy-
nili się do takiego obrazu sztuki, jaki dziś postrzegamy. Inną 
kwestią pozostaje, czy ów obraz nam się podoba, a ja nie 
jestem skłonny utrzymywać, iż nie ma odmiennej drogi od 
tamtej, którą owi poeci pokazują. Wprost przeciwnie, dla 
prawdziwego artysty zawsze istnieje jakaś inna droga. Musimy 
jednak przyjrzeć się lepiej rzeczom, o których mówimy.
Oczywiście można pokusić się o podanie kilku ogólniejszych 
definicji współczesnej poezji. Zawsze jednak obawiam się, 
że definicja może nieodwołalnie wyprzeć przedmiot, który 
określa. Takie niebezpieczeństwo jest bardzo znaczące w na-
szym kraju, gdzie co do zasady ignorujemy (oczywiście mam 
na myśli szerszą publikę przekraczającą stu ludzi) dzieła, które 
usiłowałbym dookreślić, ale jest także dla nas trudne, byśmy 
pozostali zgodni co do wrażeń, jakie ofiarowały nam dzieła, 
które zdarzyło nam się poznać. Naturalnie, nie domagam 
się, byśmy wszyscy zgadzali się co do akceptacji lub odrzu-
cenia jakiejkolwiek rzeczy podlegającej naszemu osądowi. 
Chodzi mi tylko o to, że jeszcze nie ma w Grecji – nawet 
jeśli idzie o nasze własne sprawy – owej głębszej zgody, bez 
której wszelka niezgoda kończy się daremnym zamętem. Jest 
rzeczą oczywistą, że każda dyskusja zasadza się na milczącej 
umowie. Być może bez niej prowadzimy wiele paralelnych 
monologów, ale żadnego d i a l o g u. Na chwilę obecną je-
steśmy krajem równoległych monologów4.
Mówiąc o poezji współczesnej, mam na myśli ową cząstkę 
poetyckiej trajektorii, rozpoczynającej się od dzieła Charlesa 
Baudelaire’a, na której pierwszym znaczącym punktem jest 
francuski symbolizm i która ma swój dalszy ciąg aż do na-
szych „powojennych” czasów. Jej fundament jest francuski. 
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Jeśli jednak ktoś zechce przez chwilę rozważyć rolę, jaką 
odegrały intelektualne mieszaniny w życiu narodów, może 
dostrzec osobliwe balansowanie, które wystarczająco mogło-
by oświetlić palącą do niedawna kwestię obcych wpływów 
w greckiej sztuce. Widzimy literatów, którzy im bardziej 
zmagają się, by wyrazić tę cząstkę, której nie da się zastąpić 
i którą noszą w sobie, tym bardziej odczuwają mocniejsze 
pokrewieństwo z twórcami spoza ich obszaru językowego, 
a ci z kolei pomagają im odnaleźć, we własnej narodowej 
tradycji, najbardziej oryginalne i mniej wyeksploatowane 
źródła. Remy de Gourmont5 pisał: „za każdym razem, gdy 
widzicie ruch w jakiejś literaturze, szukajcie poza tą literaturą 
siły, która ją ożywia”6. Baudelaire, czytając Poego, znajduje 
całe zdania sformułowane dokładnie tak, jakby to on je wy-
myślił. Jest jednak pierwszym z ruchu romantycznego, który 
odwołuje się do siedemnastowiecznej tradycji francuskiej. 
Elementy, które ukształtowały wielkie pokolenie symboli-
stów, należą do wszystkich narodów, nie wyłączając także 
naszego, wraz z Papadiamandopoulosem7. Mimo wszystko 
symbolizm dał formy czysto francuskie, jak dzieła Mallarmégo 
czy Verlaine’a, nie przestając promieniować na najważniejsze 
literatury europejskie. Jest rzeczą znaną, ile zawdzięcza mu 
tak wybitny poeta jak R.M. Rilke. Jednak dość oryginalny 
jest sposób, w jaki literatura francuska spłaciła swój dług 
zaciągnięty w literaturze anglosaskiej.
Można powiedzieć, że współczesna sztuka słowa, by ograni-
czyć się do jej najnowszej historii, wkroczyła do Anglii przez 
wąską bramę. Ludzie, którzy ją uprawiali, w rzeczywistości 
nie byli Anglikami, a większość żyła daleko od swojego kraju, 
który nie przestaje być wyspą. Spośród pięciu najbardziej zna-
czących nauczycieli, W.B. Yeatsa, Jamesa Joyce’a, D.H. Law-
rence’a, Ezry Pounda i Eliota, dwóch jest Irlandczykami, 
dwóch Amerykanami, a dwa najważniejsze ich dzieła zostały 
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zakazane w Anglii i Ameryce. Niemal wszyscy dość dobrze 
poznali włóczęgę, a Eliot, w jednym ze swoich najstarszych 
francuskich wierszy8, parafrazując Tristana Corbière’a, w ten 
sposób drwi z samego siebie:

En Amérique, professeur;
En Angleterre, journaliste;
C’est à grands pas et en sueur
Que vous suivrez à peine ma piste.
En Yorkshire, conférencier;
A Londres, un peu banquier,
Vous me paierez bien la tête.
C’est à Paris que je me coiffe
Casque noir de jemenfoutiste.
En Allemagne, philosophe
Surexcité par Emporheben
Au grand air de Bergsteigleben;
J’erre toujours de-ci de-là
A divers coups de tra là là
De Damas jusqu’à Omaha.
Je célébrai mon jour de fête
Dans une oasis d’Afrique
Vêtu d’une peau de girafe.

On montrera mon cénotaphe
Aux côtes brûlantes de Mozambique.

Jam akademik z Ameryki,
W Anglii poniekąd żurnalista;
Nadążyć za mną kłopot dziki,
I któż nadąży, niech go trzysta!
W Yorkshire – prelegent, bardzo proszę,
W Londynie bankier jam po trosze:
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Doprawdy można strzelić gafę. 
W Paryżu kask na głowie noszę
Czarny, bo jestem defetysta.
W Niemczech filozof wniebowzięty
Za sprawą swego Emporheben
W alpejskiej aurze Bergsteigleben;
Włóczę się więc to tu, to tam
Pod mianem różnych tra-ta-tam
I wszędzie spędzam parę chwil
Od Missisipi aż po Nil.
W Afryce święcę dzień swój święty,
W oazy wrącym alembiku
Udając, by tak rzec, żyrafę.

A grób, jak powiadają, mam
Na skwarnych brzegach Mozambiku.

(tłum. Adam Pomorski)

Jednak decydujący i najbardziej płodny wpływ na dzieło Eliota 
miała twórczość Jules’a Laforgue’a: gorzkie uczucia pod humo-
rystyczną beznamiętnością, banalne szczegóły, które mogłyby 
się stać wstrząsające, pragnienie absolutu, które kończy się 
nihilizmem, realistyczne obrazy zsynchronizowane z odczu-
ciem psychicznej izolacji, poezja błazeńska, w której terminy 
naukowe i uczone wyrażenia używane są po to, by zamaskować 
jakieś Hamletowe niezdecydowanie, muzyka pełna fałszywych 
tonów, podobnie jak psychologia. Wraz z Kariotakisem my 
także poznaliśmy coś z tego nastroju. Wers z Mr. Prufrocka, 
który tak bardzo był podziwiany około 1915 roku:

I have measured out my life with coffee spoons9

Łyżeczkami od kawy odmierzyłem życie
(tłum. Adam Pomorski)
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nie jest bardzo odmienny od wersu Elegii:

lub gdybyście i wy mogli wysondować
widelcem waszą pustą głowę!10

Każdy zaczyna, jak może. Sam Eliot wyznaje, że zaczął pisać 
w formie, jaką zaczerpnął ze studiowania Laforgue’a i dramatu 
późnoelżbietańskiego. „Lew został zrobiony z zasymilowanej 
owieczki”11, powiedział Valéry. Jeśli lew zaczyna beczeć, wy-
daje nam się to wysoce osobliwe; jednak na bardzo krótko. 
Dlatego też o wiele bardziej interesujące jest obserwowanie 
fizjonomii Eliota, w jaki sposób wyróżnia się w swoich pierw-
szych wierszach pod wpływem swojego francuskiego przodka. 
Różnice są znaczące w artykulacji, powiedziałbym, w ekspre-
sji. Ton jest głębszy, rytm powolniejszy, bardziej zwarty, bez 
zawirowań. Obrazy są bardziej wyraziste, z mniejszą liczbą 
ozdobników. O słońcu Laforgue powie:

Ce soir un soleil fichu gît au haut du coteau
Gît sur le flanc, dans les genêts, sur son manteau.
Un soleil blanc comme un crachat d’estaminet
Sur une litière de jaunes genêts,
De jaunes genêts d’automne.

Et il gît là, comme une glande arrachée dans un cou, 
Et il frissonne, sans personne!…12

Tego wieczoru na wzgórzu spoczywa słońce niemrawe,
Kona w janowcach na swojej płachcie dziurawej.
Słońce białe, jak w knajpie spluwaczka,
Na żółtych janowca krzakach,
Na żółtych jesieni janowcach.



W p rowa    d z e n i e  d o  T. S .  El  i ota  

69

A ono leży jak gruczoł wydarty z gardła
I drży samotne.

(tłum. Bogdan Ostromęcki)

I Eliot:

Let us go then, you and I,
When the evening is spread out against the sky
Like a patient etherized upon a table…

Cóż zatem, pójdź ze mną
Tam, gdzie wieczór rozpięty pod kopułą ciemną
Jak chory pod eterem na stole…

(tłum. Adam Pomorski)

Relacja między dwoma obrazami jest oczywista, podobnie 
jak różnica. W poniższych wersach tego samego wiersza (Mr. 
Prufrock) nie ma już żadnego znaku ujawniającego wpływ, 
który nie przestał działać; rodzaj dźwięku opadającego 
między dwa głosy, który irytuje wahaniem. Jest to o wiele 
bardziej zasymilowany Shakespeare z Burzy:

We have lingered in the chambers of the sea
by sea-girls wreathed with seaweed red and brown
till human voices wake us, and we drown.13

W pałacu wodnic14 wiek strawimy cały
W rudobrunatnym morszczynie na skroni:
Głos ludzki, budząc, pogrąży nas w toni.

(tłum. Adam Pomorski)


