KORESPONDENCJA 1945-1959

28. NICOLA CHIAROMONTE DO ALBERTA CAMUSA
Paryz, 14 grudnia [1951]

Drogi Albercie,

musze wyznad, ze bardzo trudno mi mowié o Czlowieku
zbuntowanym. Ogromnie podziwiam te ksigzke: podziwiam
wysitek mysli wytrwale i z przeje¢ciem kontynuowanej
od Mitu Syzyfa do Dzumy, od Dzumy do Sprawiedliwych i od
Sprawiedliwych do tego jakze skrupulatnego studium dialek-
tyki ,buntu” i ,rewolucji”. Podziwiam najpierw rzetelno$¢
i szczero$¢ Panskiego postepowania. Nastepnie podziwiam
jego jakos¢, odzwierciedlajgca Pana osobowosé. Ale kiedy
probuje o tym méwié — moéwié o tym Panu — spostrzegam, ze
ten temat tak bardzo mnie nurtuje, ze zdarza mi si¢ wpadac
w stan, z ktérego nie umiem naprawde wyj$¢é, stan wahania
miedzy bardzo szczera zgodg z Pafiskim wywodem a prébami
krytyki, ktore nie prowadzg do niczego warto$ciowego z tego
prostego powodu, ze nie mam nic jasnego do zaproponowa-
nia. W sumie musze przyznal, ze w obliczu tematu, ktérym
Pan si¢ zajmuje, popadam w rozterke. I nie mam najmniejszej
ochoty sie wymadrzaé, udawad, ze wiem wiecej, niz wiem,
czy SciSle — udawaé, ze doszedtem do jakiego$ rozwigzania,
bo wecale tak nie jest.

Na koncu Paniskiego studium nihilizmu szkicuje Pan
definicje ,,miary” — z zadng inng préba takiej definicji nie
moglbym bardziej sympatyzowadl. Poczatek ,,granicy” znajduje
Pan w zabojstwie — to znaczy w momencie, kiedy uprawniona
nami¢tno$¢ czlowieka przemienia si¢ w abstrakcyjna wole.
Trudno o bardziej konkretng wskazéwke i bardziej stanowczg
obiekgje. Intelektualista ,,nihilista”, do ktérego si¢ Pan zwraca,
zmuszony jest przyznad, ze nie moze oming¢ Panskiej redukcji
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nihilistycznego buntu do religii koniecznosci (historycznej).
Panskie pytanie odnosi si¢ — mam wrazenie — nie tyle do
ideologii i postaw, ile do jednostki, ktora je wyznaje i bierze
za nie odpowiedzialno$¢ — a jest to pytanie bardzo mocne,
poniewaz stawia Pan jednostke wobec jej rzeczywistej
odpowiedzialnosci — konsekwencji jej ,,dumy”, jak Pan to
celnie ujat. Dobrze rozumiem, ze kiedy wskazuje Pan zabdj-
stwo jako granice, przed kt6rg duma powinna si¢ ukorzy¢, to
nie chce Pan bynajmniej czyni¢ z tej admonicji jakiej$ teorii
Hhieprzeciwstawiania si¢ zlu”. Wydaje mi si¢, ze domaga si¢
Pan — co o wiele prostsze i bardziej radykalne — rzeczywistosSci
$wiata, ktéremu nihilista w swym znudzeniu i obrzydzeniu
przypisuje jedynie warto$¢ sennego koszmaru. Chodzi wiec
o Swiat: o ,kosmos” —porzagdek Swiata, ktéry dla Greka
byl podstawa $wietosci, poniewaz byt dla niego tym, co ,jawi
si¢” w zjawiskach, a zarazem tym, co w nichi poprzez nie
pozostaje wiecznie niewidzialne.

[ w tym momencie (tesknoty za Grecjg) przerywam. Po-
niewaz czuje, ze staje sie nie tylko ,,nieautentyczny”, lecz takze
z koniecznosci ,intelektualny”, to znaczy sktonny zadowoli¢
sie ,,kontemplacja” i abstrakcja — nie odczuwajac przy tym tej
wécieklej i jaskrawej pasji dla ,,nadprzyrodzonego”, ktérg tak
podziwiam u Simone Weil”'. A przeciez od takich horyzontéw
czujemy si¢ oderwani, gdy prébujemy odpowiedzie¢ radykalng
odmowg na wezwanie ,,historii” i jej mistycznych mrokéow. Ale
jesli nie ma si¢ wlasnie religijnego poczucia tego porzadku, to
jak mozna go afirmowac?

Jednoczesnie jest co$ w obecnej sytuacji (czy impasie), co
sugeruje, jak mi sie zdaje, ze czasy ,moraléw” i ,,kaznodziej-
stwa” si¢ skonczyly i ze jedyne skuteczne przyklady mogg nam
da¢ ludzie naprawde tworczy, to znaczy dbajacy wyltacznie
o to, by pokazaé, a nie zmusi¢ — wydaje mi sig, ze o to wlasnie
chodzi na stronicach, jakie poswiecit Pan sztuce.
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W Pariskiej ksigzce podziwiam nade wszystko namyst nad
mozliwo$ciag nowoczesnego sensu tragizmu — sensu, ktory utra-
ciliSmy przez chrzescijaniskg ,,herezje” i ktérego ostatecznym
zaprzeczeniem jest ,,nihilizm”. Pytanie mogloby wigc polegac
na tym, czy mozna osiggnaé poziom ,tragizmu”, zachowujac
postawe ,,buntu”, jaka Pan opisuje i w ktérej rozpoznaje ostatni,
ale trwaly §lad romantycznej odmowy bytu $wiata. Ale z drugiej
strony nie jest wcale pewne, czy tacy, jacy jesteSmy, mozemy
autentycznie doSwiadczy¢ konfliktu tragicznego — ktory jesli
nie jest ukojeniem, to przynajmniej ,,uwolnieniem”.

No ¢6z, to Pafiska tworczos¢ artystyczna odpowie na te
pytania.

Z wielka przyjaznig

Panski

Nicola

29. NICOLA CHIAROMONTE DO ALBERTA CAMUSA
20 maja [1952]

Drogi Albercie,

uwaznie przeczytatem artykul pana Jeansona’. Wydaje
mi sie¢ tylez irytujagcy w arogangji tonu, co rozwlekly i staby
w argumentacji. Pafiscy przyjaciele ucieszg sie jednak, ze
si¢ ukazal, jesli pozwoli Panu zwro6cié w dyskusji uwage
na wcigz niejasne stanowisko redakgji ,,Temps modernes”
w wielu sprawach.

Wydaje mi sie, ze w Czlowieku zbuntowanym usitowat
Pan bardziej usytuowac i postawic niz rozwigzaé zasadniczy
problem naszych czaséw, mianowicie problem wartosci
i sensu ludzkiego zycia w $wiecie, skad (przynajmniej na
plaszczyznie wydarzen publicznych) znikla, jak sie wydaje,
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jakakolwiek mozliwo$¢ autentycznej wiary —a wieci swo -
bodnej wi¢zi migdzy ludZzmi w poszukiwaniu sensow -
nych celéw, gdzie zatem wszystko (wszelki stan faktyczny,
wszelkie uswigcone bozyszcze) jest wazniejsze niz samo
zwykte zycie cztowieka.

Pan Jeanson lekcewazy — lub neguje — istnienie problemu.
To wygodne.

Mnie si¢ wydaje, ze problem ,logicznego zabojstwa” — tak
jak Pan go stawia — nie jest bynajmniej luksusem umystu ,,kon-
templujacego z gory”, lecz stoi przed nami bardzo konkretnie
(powiedzialbym nawet ,historycznie” i ,,egzystencjalnie”) od
19141 1917 roku.

Dla swiadomej jednostki, ktéra si¢ ,,zaangazowata” (lub
zostala silg zaangazowana) w rozmaite fabryki rzezi i ponizen
tworzace ,,system” naszej cywilizacji, pytanie brzmi: czy wo-
bec historii wymagajacej wszystkiego iniedotrzymujacej
zadnej obietnicy tadu ani szczeScia trzeba nadal postepowac
tak, jak gdyby istnialy jeszcze historyczne bozyszcza
(pafistwo albo partia), godne nie tylko tego, by sie dla nich
poswiecié, lecz takze by uznac je za jedyny mozliwy sens
ludzkiego zycia (lub nawet powiedzieé: ,,To, bo wszystko
jest gorsze”, jak mowi komunista u Jeana Pouillona w tym
samym numerze ,, lemps modernes”). Po takim do§wiadcze-
niu pewna liczba ludzi, za cen¢ osamotnienia, zwatpienia
i bezczynnosci, odpowiada na to pytanie: nie. Ci, ktérzy
otwarcie badz po jezuicku o$mielaja si¢ odpowiedzieé: tak,
musza to bozyszcze nazwac i udowodnié jego §wietos¢. Od-
powiedzi przez powolywanie si¢ na autorytet Hegla
czy Marksa nie zalatwiajg sprawy. Jest oczywiste, ze chodzi
tu o wybér miegdzy ,herezja” i ,,ortodoksja”. To, od czego
»heretycy” sie odcinajg, to (miedzy innymi) ,,sens historii”,
a przede wszystkim ta dziwaczna idea, wedle ktorej zycie
miriad istot ludzkich miatoby sens nie tylko jednoznaczny,
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lecz takze obowigzkowy. Czyli ze oznajmienie tego sensu
ustami ideologdw, stronnikéw i dyktatoréw mialoby by¢
obowigzkiem uczciwego cztowieka w danym momencie.
Od tego momentu historia jest historig doktoréw i indoktry-
nowanych, panéw i niewolnikéw. Panowaniem ,,tajdakow™,
ze uzyje jezyka Sartre’a.

Nie méwiac juz o innej, jeszcze bardziej dziwacznej idei,
wedle ktorej jesli podwaza si¢ pewne ,,spojrzenie umystu” na
historie, to tym samym traci sie kontakt z ,,rzeczywistoScig”,
odgrywa sig¢ role ,,picknoducha” i zdradza gtodujacych.

A przeciez dogmat tej historii, ktoéry pan Jeanson myli
z rzeczywistoScig, zaktada u tych, ktorzy go szczerze pod-
trzymujg, niematy optymizm co do ostatecznego konca
tejze historii. Odnotujmy, ze przeciwko temu finalnemu
optymizmowi uksztattowato sie od Kandyda — jesli nie od
Mysli — to, co nazywamy ,,nowoczesnosciag”. Czy pan Jean-
son ten finalny optymizm podziela? Czy wierzy w skok do
krolestwa wolnosci? Czy wierzy w postep, to jest w obie-
cujacy charakter historii w ogodle, a historii obecnej
w szczegblnosci? Jesli w to wierzy, to dlaczego tego nie méwi
i troche nie wyjasni, skoro moze to zrobié? A jesli nie wierzy,
to o czym opowiada?

Poza tym pan Jeanson nie ma do$¢ pogardy dla tych, kt6-
rzy pozwalajg sobie ,,patrzec z gory” i osagdzac bieg wydarzen.

Latwo sobie wyobrazié pana Jeansona, jak poucza ksiecia
Andrzeja lezacego na polu pod Austerlitz: ,,Temu, kto patrzy
na nig z gory, krzatanina ludzi na ziemi moze si¢ wydawac
daremna, ale jesli chce Pan wiedzie¢...” itd., itp., zob. s. 2074
w ,,Jlemps modernes”, r. 7, nr 79.

Przypomnienie Tolstoja wydaje mi si¢ tutaj stosowne.
Bo to przeciez Tolstoj pierwszy oglosil, ze ,,obecny Swiat jest
zbudowany na zabdjstwie”. A oglosit to nie z powodu swego
filantropijnego sentymentalizmu, ale dlatego, ze widzial az
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za dobrze, do jakiego stopnia doktorzy i pasterze ludow stali
si¢ niezdolni do zatrzymania si¢ na ,tej ostatniej granicy,
z jaka zderza si¢ umyst ludzki w kazdej dziedzinie mysli,
kiedy nie ogranicza si¢ do igrania ze swoim przedmiotem...
niedostepng esencjg zycia” — (konkluzja Wojny i pokoju) —
i nawet jej sobie nie wyobrazaja. Ale tez do jakiego stopnia
sam czlowiek stal sie ,glupcem” niezdolnym si¢ bronié.
Totstoj byl chyba optymistg (ale nie u kresu zycia), gdy
wierzyl, ze w chrzescijanskich korzeniach spoteczefistwa
zachodniego znalazl punkt, w ktorym czlowiek mogt sie
sprzeciwié ,,logicznemu zabojstwu”. Teraz wiemy, ze bynaj-
mniej tak nie jest i ze w obliczu bezwtadu historii czlowiek
stoi absurdalnie bezbronny i nie do usprawiedliwienia. Czy
ta konstatacja jest tak znowu odlegla od tych, ktére swego
czasu przynosil nam Sartre? Raz jeszcze od tego trzeba by
wyjs$¢ i pokazaé nam autentyczng wiarg i dajace si¢ zaak-
ceptowal i zrozumieé zadanie, od jakiego ,,pieknoduchy”
dzisiaj si¢ wymigujg — badz tez wytlumaczyé nam, ze
myliliSmy sie od poczatku do konca i ze przedustawna
harmonia miedzy pewnymi teoretycznymi konstrukcjami
i biegiem rzeczy nigdy nie zostata zakl6cona.

Pozwolitem sobie przekaza¢ Panu moje reakcje czytel-
nika na pensum pana Jeansona. Nie powinienem jednak by¢
nietaktowny.

Czego chce — i na co niecierpliwie czekam — to przeczytaé
Panska odpowiedz.

Oddany

Nicola
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