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Sukces wydawniczy pociąga za sobą nominacje do prestiżowych nagród i wyróżnień, 
jednak sama praca nad znalezieniem odpowiedzi na nurtujące badaczy pytania wyma-
ga cierpliwości i naukowej rzetelności. Nie mniej ważna okazuje się odpowiedzialność 
za upublicznianie sekretów i niepublikowanych dokumentów mogących wpłynąć na de-
stabilizację dotychczasowego wizerunku pisarki bądź pisarza. Rewizja i reinterpretacja 
dorobku to niejedyne cele, jakie stawiają przed sobą badaczki i badacze. Równie ważna 
okazuje się ambicja bycia autorem pierwszej całościowej biografii, która mogłaby stać się 
pretekstem do dyskusji o fenomenie pisarzy zapomnianych lub ledwo poznanych oraz 
dalszych badań.

· Najnowsza książka o Eleonorze Kalkowskiej autorstwa Anny Dżabaginy zaprojektowa-
na została jako kompletne kompendium łączące elementy klasycznej biografii i rozprawy 
literaturoznawczej. Monografistka opracowała również Głód życia – debiut Kalkowskiej 
wydany po raz pierwszy w 1904 roku pod pseudonimem Ire ad Sol. Decyzja badaczki, by 
połączyć rozważania na temat losów autorki Doniesień drobnych i rozdziały analityczno-

-interpretacyjne, w których konkretne metodologie (feminizm, exile studies) pozwalają na 
nowe i inspirujące odczytanie jej dorobku, okazała się najlepszą z możliwych. Pozbawie-
nie narracji dotyczącej emancypowania się biseksualnej kobiety o niejednoznacznej toż-
samości (choć urodziła się w Polsce, większość okresu aktywności twórczej spędziła w Ber-
linie) jednego z elementów spowodowałoby, że adresatami książki Dżabaginy staliby się 
albo profesjonaliści poszukujący literackich osobowości wymykających się łatwym katego-
ryzacjom, albo laicy, dla których życiorys Kalkowskiej obfitowałby w emocjonujące epizo-
dy (wspomniany biseksualizm, macierzyństwo, sprzeciw wobec penalizacji aborcji).

· Literaturoznawczyni, zdając sobie sprawę z tego, jaki potencjał interpretacyjny zawiera 
twórczość Kalkowskiej, postanowiła prześledzić wszystkie etapy jej życia i stworzyć portret 
kobiety nowoczesnej, który mimo że został uchwycony w pewnych metodologicznych ra-
mach, nie może być uznany za statyczny. Po pierwsze, jak podkreśla sama badaczka, wciąż 
nie odnaleziono wszystkich tekstów pisarki (przypadek dramatu Niedokończona), co nie 
pozwala na definitywne ogłoszenie końca badań nad jej spuścizną literacką. Po drugie, pro-
wadziła nomadyczny styl życia (urodziła się w Warszawie, wczesny okres życia spędziła we 
Wrocławiu, studiowała w Petersburgu, mieszkała w Paryżu, Krakowie, Monachium, Ber-
linie, Londynie), który uniemożliwiał przypisanie jej do jednej narodowości. By uchwycić 
wyjątkowość losu Kalkowskiej, który nota bene torował nowe ścieżki kariery i sposoby sa-
mostanowienia o sobie kobiet przełomu XIX i XX wieku, autorka monografii wykorzystała 
koncepcję „światowej republiki literatury” (jej autorką jest Pascale Casanova). Francuska 
badaczka, posługując się pojęciem pola, zaczerpniętym z pism Pierre’a Bourdieu, postulo-
wała, by obszar literatury światowej nie pokrywał się z granicami narodów, dzięki czemu 
możliwe stałoby się osiągnięcie przez pisarkę/pisarza międzynarodowego sukcesu równo-
znacznego z uzyskaniem obywatelstwa światowej republiki literatury. Koncepcja ta umoż-
liwia labilne przemieszczanie się między poszczególnymi obszarami językowymi bez ko-
nieczności pozostawania w jednym z nich i realizowania narodowych powinności.

· Pojawiające się w podtytule dookreślenie „biogeografia” akcentuje więc konieczność re-
konstrukcji życia Kalkowskiej nie na tle polskiego życia literackiego, lecz literatury świato-
wej (Dżabagina zestawia Der Rauch des Opfers swojej bohaterki z Precz z orężem! Berthy von 
Suttner i Trzema gwineami Virginii Woolf), ponieważ w jej dorobku partykularne interesy 
ustępowały miejsca sprawom uniwersalnym. Migracyjne skłonności pisarki poruszającej 
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się na styku kilku kultur umożliwiały za-
wiązywanie znajomości niezbędnych do 
rozwijania kariery i  torowania drogi do 
międzynarodowego sukcesu. Dżabagina 
podkreśla również poczucie niestabilności, 
które wpisane było w taki tryb życia; w mo-
mencie upadku Republiki Weimarskiej au-
torka Łuku Triumfalnego odczuła brak zako-
rzenienia szczególnie boleśnie (musiała od 
nowa budować swoją pozycję na scenie li-
terackiej i zmagać się z niedogodnościami, 
jakie wiązały się ze statusem uchodźczyni).

· Przekraczanie granic terytorialnych, ale 
i horyzontu oczekiwań współczesnych po-
zwoliło wieść Kalkowskiej życie kobie-
ty wyzwolonej i buntującej się przeciwko 
niesprawiedliwości, wykluczeniu, wstecz-
nictwu i konserwatywnemu myśleniu. Na 
dynamiczność jej portretu duży wpływ 
miała skłonność do eksperymentowania 
zarówno z gatunkami (debiutowała zbio-
rem opowiadań, jest autorką dwóch to-
mów poezji i  kilku dramatów), jak i  te-
matami (bohaterami jej dramatów byli 
zarówno zwykli ludzie, ale też Katarzyna 
Wielka, a także znany dzięki głośnemu pro-
cesowi o dzieciobójstwo Józef Jakubowski).

· Sposób, w jaki Dżabagina pisze o jednej 
z najciekawszych pisarek XX wieku, pozwa-
la sądzić, że emocjonalne zaangażowanie 
w procesie powstawania biografii okazuje 
się niezbędne i gwarantuje lepsze rezultaty 
niż chłodne referowanie wyników badań. 
Autorka Kalkowskiej udowadnia, że zajmo-
wanie się biografią wymaga przede wszyst-
kim delikatności i empatii. Bycie rzeczni-
kiem czyjegoś talentu to zarówno przywilej, 
jak i zobowiązanie, o czym Dżabagina pa-
mięta, nie tylko formułując podziękowania 
dla wnuka pisarki, lecz również rekonstru-
ując każdy szczegół mający niebagatelne 
znaczenie dla powodzenia biograficznego 
śledztwa.u3
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Autor dopowiada czasem motywy lub przy-
czyny zdarzeń i sytuacji, często stawia wy-
mowne pytania retoryczne. I nie o dzieło, 
ale o życie czwartego wieszcza, Stanisława 
Wyspiańskiego, chodzi tu przede wszyst-
kim, o jego prywatne losy, znaczenie bliż-
szej i dalszej rodziny, powiązanie z Krako-
wem, o czasy i środowisko, w którym żył. 
Widać, że piszący próbuje znaleźć odpowie-
dzi na niejasności związane z biografią Wy-
spiańskiego, jego relacjami z innymi ludźmi 
oraz podjętymi przez niego decyzjami. Cie-
kawa jest więc sama forma książki, wielo-
gatunkowej, ciążącej ku literaturze nauko-
wej i faktu, ale z wyraźnym głosem autora 
opowiadającego i szukającego, by tak rzec, 

„prawdopodobnej prawdy”. 
· Tomkowski nie tylko trzyma się faktów 
oraz potwierdzonych ustaleń badaczy ży-
cia i twórczości narodowego wieszcza, ale 
też podpiera domysłami, odwołaniem do 
prawdopodobieństwa i  psychologizacji, 
analizy osobowości, kontekstu towarzy-
skiego, społecznego i ekonomicznego, czy 
wreszcie do uwarunkowań bardzo prywat-
nych, jak charakter, temperament, stan 
zdrowia, doświadczenia życiowe, predys-
pozycje duchowe i intelektualne bohaterów. 
Choć bowiem w drugiej połowie wolumi-
nu protagonistą jest zdecydowanie Stani-
sław Wyspiański, pierwsze rozdziały doty-
czą członków jego rodziny, czyli ojca, stryja, 
ciotki, kuzynów. Chodzi o nich samych, ja-
ko o jednostki mniej lub bardziej uzdolnio-
ne artystycznie, niedoszłych lub częściowo 
spełnionych artystów, raczej jednak postaci 
nie do końca szczęśliwe i twórcze. Zarazem 
jednak pisze się o nich niejako dlatego, że są 
spokrewnieni z geniuszem, a wobec jego jas-
nej gwiazdy (choć nie radosnej i beztroskiej, 
jak wiemy skądinąd i z samej lektury) zdają 
się ledwie zauważalnymi kometami. 

· Stąd zresztą tytuł całości, który ma od ra-
zu wskazywać, że nie sam Stanisław jest 
bohaterem. Zarazem cały układ rodzinny 
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