ROZDZIAL PIERWSZY

Lewy brzeg Berlina

Shari Benstock w monografii Kobiety z lewego brzegu sporzadzita
zbiorowy portret kobiecej literackiej bohemy Paryza w pierwszej po-
fowie XX wieku. Badaczka zarysowala kobieca topografie miasta,
umiejscawiajac w okolicach Quartier Latin érodowisko pisarek, redak-
torek, krytyczek i wydawczyn dzialajacych wéwczas nad Sekwana,
powiazanych ze soba wiezami interpersonalnych i instytucjonalnych
relacji, tworzacych unikatowa sie¢ ,,akuszerek modernizmu™. Wydo-
bywajac na pierwszy plan biograficzne wybory i artystyczne dzialania
takich postaci jak Gertrude Stein, Colette, Natalie Barney, Sylvia Be-
ach czy Edith Wharton, autorka dokonala znaczacej rekonfiguracji
rozumienia udzialu kobiet w procesie wytwarzania modernizmu. Jed-
nym z kluczy jej historycznoliterackiego §ledztwa byl wspélny rys
biograficzny Kobiet z lewego brzegu: kazda z nich byla emigrantka,
ktéra do Paryza zawedrowala w poszukiwaniu wolnosci zaré6wno oso-
bistej, jak i artystycznej. Kolejnym kluczem byly wzajemne, interper-
sonalne relacje ,,osadniczek™ lewego brzegu: ich przyjaznie, romanse,
wspolprace. Ostatnim, lecz nie mniej istotnym aspektem byl sam cha-
rakter Paryza tego okresu. Metropolia nad Sekwana dawala bowiem
przestrzen do tego, by opisywane bohaterki ,,wlasnie w Paryzu odkry-
ly siebie jako kobiety i pisarki”.

7 podobnej perspektywy spogladano réwniez na Berlin, czego przy-
ktadem jest ksiazka Cristanne Miller Cultures of Modernism. Gender
and Literary Community in New York and Berlin, w ktérej badaczka
analizuje (miedzy innymi) érodowiskowy wplyw Berlina na rozwdj
kariery literackiej Else Lasker-Schiiler. Miller stwierdza, ze to wlasnie
ta metropolia ze swoim szczeg6lnym charakterem umozliwita sukces
pisarce; pozwolila jej réwniez ,,wydoby¢ jak najwiecej ze swoich za-
interesowarn, minimalnej formalnej edukacji i ambicji”™*. Powolujac sie
na prace Benstock, badaczka zauwazyla, ze w literackich §rodowiskach
Berlina zabraklo kobiecej sieci artystycznych relacji i samopomocy na
wzor paryskiego lewego brzegu. To nie pisarki, lecz ,,przedstawicielki
sztuk wizualnych wydawaly sie bardziej aktywne w zapewnianiu sobie
nawzajem pragmatycznego wsparcia i ogélnie w infrastrukturze mo-
dernizmu™. Nawet jeéli faktycznie wlasnie malarki czy rzezbiarki
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Berlina mialy lepsza instytucjonalng organizacje, to réwniez miasto
nad Szprewa sprzyjalo powstawaniu kobiecych konstelacji i przestrze-
ni wolnoéci, z ktérych korzysci czerpaly nie tylko srodowiska artystek.
Pod pewnymi wzgledami Berlin nawet przewyzszal Paryz w oferowa-
nych mozliwosciach. Niczym magnes przyciagal kobiety — artystki i imi-
grantki — ktére w pierwszych dekadach XX wieku dokonaly swoistej
inwazji na miasto w poszukiwaniu osobistej i artystycznej swobody.
Kalkowska byta zaledwie jedna z nich.

Zamiast wiec pytaé, dlaczego po pierwszej wojnie $wiatowej pisarka nie
zdecydowala si¢ na powrét do Warszawy i uczestnictwo w budowie od-
zyskanego kraju (lub tez dlaczego nie wybralta oswojonego juz Paryza),
chcialabym rzucié¢ $wiatlo na to, co Berlin mial do zaoferowania autorce
Glodu zycia i podobnym jej osadniczkom. Wéréd nich byly kobiety ak-
tywne zawodowo i artystycznie, zaangazowane politycznie i spolecznie,
mniej lub bardziej znane. Kalkowska przyjaznila sie z Emma Goldman®,
urodzona w 1869 roku w prowincji kowienskiej anarchistka, ktéra w po-
lowie lat osiemdziesiatych XIX wieku wyemigrowata do Stanéw Zjedno-
czonych’, by wkrétce zyskaé miano ,,najbardziej niebezpiecznej kobiety
na $wiecie”. Stynna myslicielka i aktywistka ,,wprowadzita do anarchi-
zmu perspektywe feministyczng i uczynita seksualnosé (kobieca, lecz
takze nieheteronormatywna) problemem istotnym dla refleksji anarchi-
styczne]”. Zapisala sie w historii jako jedna z najwazniejszych aktorek
transnarodowego ruchu anarchistycznego, a w pierwszej polowie lat
dwudziestych zwigzana byla réwniez z Berlinem'. Kalkowska przyjaz-
nila si¢ tez z Milly Zirker, urodzona w 1888 roku w Kéln dziennikarka,
ktéra wspélpracowala ze stynna ,,Weltbiihne” (a takze z ,,Berliner Tage-
blatt”, ,,Die Welt am Abend” i ,,8 Uhr Abendblatt”), byta czlonkinia
Niemieckiej Ligi Praw Czlowieka i pacyfistka zwiazana z ruchem ,,Nie
wieder Krieg” Carla von Ossietzky’ego i Hellmuta von Gerlacha''.
W konstelacjach autorki Der Rauch des Opfers znalazly sie takze pisar-
ka i dziennikarka Margit Freud (siostrzenica twércy psychoanalizy)'?
oraz kompozytorka o komunistycznych sympatiach, Grete von Zieritz
(ktéra $piewata takze songi autorstwa Kalkowskiej)". Polsko-niemiecka
pisarka utrzymywala réwniez bliskie kontakty ze Srodowiskiem sztuk
wizualnych, na przyklad z malarka Gabriele Miinter czy artystkami zwia-
zanymi z Verein der Berliner Kiinstlerinnen (przede wszystkim Milly
Steger, Kithe Miinzer-Neumann, Rachela Szalit-Marcus i Alice Mi-
chaelis), ktérym poswiece wiecej miejsca ponizej.

Doéwiadczenia niemal wszystkich tych kobiet mialy wspélny mianownik:
dla kazdej z nich Berlin — na krécej badz dluzej — stal si¢ ojczyzna z wy-
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boru. Cho¢ w przeciwienstwie do ,.kobiet z lewego brzegu” nie kazda
z tych twérczyn byla imigrantka sensu stricto (jak urodzona w Warszawie
Kalkowska czy pochodzaca z zydowskiej rodziny robotniczej z Yodzi
Rachela Szalit-Marcus'), to kazda z nich byla osadniczka, zdobywajaca
1 wspéltworzaca metropolie Nowych Kobiet, ktore staraly sie wykorzystaé
najpelniej mozliwoéci, jakie wyemancypowany, internacjonalistyczny,
awangardowy Berlin mial im do zaoferowania.

0O jakich mozliwosciach mowa? Cho¢ dopiero w 1908 roku niemieckim
kobietom przyznano prawo do uczestnictwa w publicznych zebraniach
bez meskiego towarzysza®, to juz wkrétce kraj — a przede wszystkim
miasto nad Szprewa - stal sie scena dynamicznych przemian w zakresie
kobiecej emancypacji. Jak pisala architektka Despina Stratigakos, ,,Na
przelomie wiekow kobiety zaczely postrzegaé Berlin jak wlasne miejsce
[...]. Od rezydencji po restauracje powstawala widoczna sie¢ kobiecych
przestrzeni, ktére dostosowywaly sie do zmieniajacych sie wzorcow zy-

716, Zmiany te zachodzily zaréwno w topograficznej, jak i sym-

ciaipracy
bolicznej przestrzeni miasta kreowanej przez nowe kobiety. W swoich
pracach i dzialaniach dziennikarki, artystki, aktywistki i reformatorki
przedstawialy ,kobiety jako wplywowe aktorki miejskiej przestrzeni,
zachecajac adresatki swoich dziatan do dostrzezenia wlasnego zwiazku
z miastem”'". Symptomatycznym przykladem moze by¢ wystawa Die
Fraw in Haus und Beruf, ktéra odbyla sie¢ w 1912 roku. Byla to niespo-
tykana wezesniej na taka skale demonstracja kobiecej aktywnosci: ,,pro-
jektantki zaaranzowaly hale wypelnione ekspozycjami dotyczacymi
kobiecej pracy, ztozona z samych kobiet orkiestra urzekala thum muzy-
ka skomponowana przez kompozytorki, a pisarki zaopatrzyly cala
biblioteke ksiazkami napisanymi i ztozonymi przez kobiety”".

Jak zauwaza Stratigakos, na ironie losu zakrawa fakt, ze poczatkowo ta
przelomowa inicjatywa miala wi¢cej wspélnego z utrzymaniem kobiet
w kuchni niz z kobieca emancypacja'’. Zmartwieni rosnaca popularno-
$cig elektrycznosci przedstawiciele niemieckiego lobby gazowego po-
prosili Hedwige Heyl (nazywana ,,Hindenburgiem kuchni” autorke
stynnej ksiazki Das ABC der Kiiche, ktéra od konca XIX wieku mozna
bylo znalezé w kazdym niemieckim domu) o zorganizowanie pokazu
z produktami z ich branzy. Pomystodawcy liczyli, ze ogromy wplyw, jaki
Heyl miata na konsumentki®, odwréci niekorzystne dla nich trendy. Ta
jednak, wchodzac we wspélprace z Deutscher Lyzeum-Club, zaprojek-
towala wystawe, ktéra daleka byla od skupiania si¢ na pozytkach, jakie
kobiety czerpia z posiadania gazowej kuchni w gospodarstwie domo-
wym. Organizatorki rozpowszechnily swoje zaproszenie do udzialu
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w ekspozycji, w ktorej przedstawily ambitny plan, by dzi¢ki wystawie
rzuci¢ $wiatlo na prace wykonywana przez blisko dziesie¢ milionéw
aktywnych zawodowo kobiet w Niemczech (nazwa wydarzenia — Kobie-
ta w domu i w pracy — miala odzwierciedla¢ prébe uhonorowania za-
réwno odplatnej pracy, jak i tej domowej). Na zaproszenie rozestane po
calym kraju oraz w koloniach odpowiedzialy tysigce kobiet, ktére chcia-
ly zaprezentowa¢ wykonywana przez siebie prace i przedstawi¢ swoja
$ciezke zawodowa. Pozwolilo to stworzyé¢ unikatowy i monumentalny
pokaz o globalnym charakterze, ktérego ambicje wyraznie nawiazywa-
ly do tradycji wystaw §wiatowych®'.

Glowny sponsor w postaci przemystu gazowego zapewnil zaplecze finan-
sowe, pozwalajace Heyl i jej wspolpracowniczkom wykorzystac¢ pawilon
wystawowy ogrodu zoologicznego. Polozona w zamoznej dzielnicy Tier-
garten budowla znajdowala si¢ tuz przy stacji Berlin Zoologischer Gar-
ten, wezle komunikacyjnym laczacym pociagi lokalne i regionalne,
metro, tramwaje i autobusy, obstugujacym codziennie dziesiatki tysi¢cy
0s6b dojezdzajacych do pracy i turystéw. Ponadto sasiedztwo z Kaiser-
-Wilhelm-Gedichtniskirche, jednej z najwyzszych éwezesnie berlinskich
budowli, sprawialo, ze okolica niedawno awansowala na zachodnie
centrum miasta®. Strategia organizatorek odniosta pelen sukces. Jak
pisano w ,,New York Times”, wystawe — prezentujaca ,.kazda sfere ak-
tywnos$ci; domowa, przemystowa i zawodowa, do ktérej kobiety wtarg-
nely do tej pory”® — w niespelna cztery tygodnie odwiedzilo ponad pét
miliona o0séb.

Nie byla to jedyna inicjatywa tego typu. Jednym ze §ladéw dokumen-
tujacych proces ,,zdobywania” Berlina przez kobiety jest wydany
w 1913 roku przewodnik Wass die Frau von Berlin wissen muss, napi-
sany przez kobiety dla kobiet. W przeciwienstwie jednak do konwen-
cjonalnych poradnikéw, ten w rewolucyjny sposéb zachecal kobiety do
wyjscia poza domowa, prywatna sfere. Autorki namawialy czytelniczki
do odkrywania ,,swojego zycia i swoich tozsamoéci na ulicach i w insty-
tucjach nowoczesnego miasta” oraz do eksploracji obszaréw wczesniej
zarezerwowanych wylacznie dla mezczyzn. Berlin z kolei zaprezento-
wano w przewodniku z ,,artystycznej, naukowej, literackiej, polityczne;,
teatralnej, muzycznej i spolecznej perspektywy”*!. W tych dwudziestu
pieciu esejach rézne ekspertki udostepnialy czytelniczkom know-how
kobiecej metropolii. Przykladowo doktor Rhoda Erdmann, pionierka
biologii komérkowej, wymieniala éciezki dostepne kobietom, ktére chca
poswieci¢ sie pracy naukowej*. Mozna sobie tylko wyobrazié, ze miasto
nad Szprewa - z licznymi i gloénymi inicjatywami o feministycznym
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charakterze — musialo niezwykle pociaga¢ mlode, samoswiadome i am-
bitne kobiety, ktore pragnely wykroczyé poza tradycyjny paradygmat
wlasnej plci i realizowaé marzenia o rozwijaniu sie jako profesjonalist-
ki czy artystki.

Zapewne nie bez znaczenia byly réwniez kobiece success stories, ktére
rozegraly sie wlasnie w Berlinie. Miller w Cultures of Modernism zwra-
ca uwage na role, jaka odegrala posta¢ Lasker-Schiiler w ksztaltowaniu
kobiecej sceny literackiej w stolicy Republiki Weimarskiej. Przywolujac
nazwiska pisarek, ktére do Berlina przeniosly sie dopiero pod koniec lat
dwudziestych (miedzy innymi llse Langner, Irmgard Keun, Vicky Baum
czy Gertrud Kolmar), badaczka stwierdza, ze ,.,chociaz nie ma dowodéw
na to, zeby Lasker-Schiiler zapewniala wsparcie tym kobietom, to jej
pozycja musiata ulatwiaé im wejscie do literackiej awangardy™™. Jezeli
jednak spojrze¢ na chronologie rozwoju kariery literackiej Lasker-
-Schiiler, nie byloby naduzyciem stwierdzenie, ze pozycja ekspresjonist-
ki miata wplyw réwniez na pisarki o pokolenie starsze od wyzej wymie-
nionych, takie jak Kalkowska. Co ciekawe, cho¢ urodzona w 1869 roku
Lasker-Schiiler byla o ponad dekade starsza od autorki Glodu zycia,
debiutowaly wlasciwie niemal w tym samym czasie. Pierwszy tom poezji
ekspresjonistki, Styx*, ukazal sie w 1902 roku, a wiec zaledwie rok przed
debiutem Kalkowskiej. Jednak berliniska kariera Lasker-Schiiler od sa-
mego poczatku nabrala zawrotnego tempa — do 1911 roku pisarka wy-
data trzy tomy poezji, album ze szkicami, dwa zbiory opowiadan i wier-
szy oraz dramat. Pod koniec pierwszej dekady XX wieku poetka byla juz
jedna ,.z najbardziej znanych pisarek swoich czaséw™.

Warto zauwazy¢, ze apogeum literackiej stawy Lasker-Schiiler przypad-
fo dokladnie na ten sam moment, w ktérym Kalkowska podjeta nauke
w szkole aktorskiej Maxa Reinhardta. Kariera autorki Styxu mogla jawié
sie Kalkowskiej jako spelnienie jej wlasnych marzen — ich realizacja
wlasnie w Berlinie wydawala sie bardziej prawdopodobna niz w jakiej-
kolwiek innej metropolii. W tym kontekscie zupelnie nie dziwi wiec, ze
juz po zakoniczeniu Wielkiej Wojny (a zwlaszcza po sukcesie Der Rauch
des Opfers) pisarka postanowila pozostaé w stolicy Republiki Weimar-
skiej, by rozwijaé swoja kariere literacka. O tym, ze byla to dobra decy-
zja, moze $wiadczyé chociazby fakt, iz w 1930 roku jeden z jej dramatéw
zostal nominowany do prestizowej nagrody Kleista, w 1933 roku zas

2729

w artykule dla ,,Die Dame” Hans Kafka wymienil Kalkowska (obok

miedzy innymi Lasker-Schiiler) wéréd dwunastu najwazniejszych dra-

matopisarek Republiki Weimarskiej*.





