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drodzy stuchacze i czytelnicy!

Okazuje sie, ze pisalam od zawsze - listy, pamietniki, notatki
z podrozy. Az nadszedt czas, gdy pierwszy raz moje stowa zostaly
wydrukowane. Bylo to w 2011 roku. Gdynski kwartalnik ,,Bliza”
zamiescil na swoich tamach Dzienniki japoriskie w kilku odcinkach.
Pochodzity one z czasu, kiedy przez wiele miesiecy przebywalam
w Kraju Kwitngcej Wisni. Pézniej znalaztam si¢ — zdumiona tym
wyr6znieniem — w kilku tomach ,,Zeszytow Literackich”. Wreszcie
pojawily si¢ publikacje w ,Wyspie” i gdanskim ,, Autografie”. I tak
oto kietkowata mysl: ,,Moze by tak pokusic si¢ o wydanie ksigzki?”.

Kiedy$ moja mlodsza cérka zapytata: , Mamo, wlasciwie po co ty
piszesz...?”, a starsza jej odpowiedziata: ,,Zeby$my my wiedziaty, co
mama robila”. Nie umiatam opowiada¢ swoim dzieciom. Co innego
usig$¢ przy biurku kolejnego hotelu i odwracajac uwage od swojej
samotnosci, zapisywac wrazenia. Lubie, kiedy jedynym dzwiekiem
wokol mnie jest szelest kartek i pociggnigcie pidrem.

Znajda tu Panstwo wspomnienia, rozwazania, pytania, zachwyty,
podziw, rzadko rozczarowanie. Ta ksigzka nie jest dla mnie koncem
pewnego etapu w zyciu, ale poczatkiem kolejnego. Lubie wciaz
patrze¢ w przyszlos¢, czego i Panistwu zycze.






Mo6j Gdansk

W styczniu 1958 roku moi rodzice wprowadzili si¢ do zdobytego
mieszkania kwaterunkowego w Gdansku-Oliwie przy ulicy Kwiet-
nej. Caly ich dobytek stanowily trzy walizki i wézek niemowlecy,
w ktorym lezalam ja. Miatam wéweczas kilka tygodni. A to miesz-
kanie w kamienicy z 1898 roku mialo pozosta¢ moim domem ro-
dzinnym przez prawie szes¢dziesiat lat. Teraz, po odejsciu obojga
rodzicéw, dalej tu mieszkam, ogladajac ten sam przepiekny widok
z okna na wzgorze Pachotek, ktére w zaleznosci od por roku mieni
sie ré6znymi kolorami. Z wykuszu wychodzacego na trzy strony
$wiata wida¢ trzy ,obrazki”. Z lewej strony popoludniami ukazu-
je sie zachodzace stonce (drzewa wcigz sg te same, tylko wyzsze
i bujniejsze niz w dziecinstwie), w srodkowym oknie 6w Pachoflek,
a po prawej stronie dach katedry. Ten widok wraz z uptywem cza-
su zmienial si¢ najbardziej — dopiero w latach siedemdziesiatych
xx wieku umieszczono wiezyczki katedry na dawnych miejscach.
Zmienial si¢ réwniez ogrdd sasiadow — kiedys rést tam ogromny
krzew bzu, ktérego galezie tworzyty magiczne cienie odbijajace
si¢ na $cianie. Patrzytam na nie wieczorami, zasypiajac. Kazde
okno stuzyto czemu innemu. To, przez ktdre mozna bylo zobaczy¢
zachdd stonca, wskazywalo na pore dnia i najlepiej si¢ tam upra-
wialo nicnierobienie w czasie deszczu. Okno srodkowe — mimo
ze trudno dostgpne, poniewaz stal tam fortepian - bylo niczym
okno na $wiat, dawalo poczucie wolnej, niczym nieograniczone;j
przestrzeni. Okno po prawej — zwlaszcza w dziecinstwie - stuzyto
oczekiwaniu na powro6t taty. Parapet zmienial si¢ w stolik, na nim
stal talerz z pajda chleba posmarowang miodem, a méj nos byt
przyklejony do szyby tak dlugo, az ujrzatam tate, ktory zawsze
wracal z pracy o tej samej porze. Szed! sprezystym krokiem z teczka



w reku i w nieodlgcznym kapeluszu na glowie. Z wczesnego dzie-
cinstwa pamietam tylko kilka sprzetow: lezanke, stolik fasolke, na
ktérym stata lampa z fiszbinami, fotele sputniki i pianino - bardzo
szybko zamienione na fortepian. A bylo tak: mama po wygraniu
Miedzynarodowego Konkursu Wokalnego w ’s-Hertogenbosch
otrzymala stypendium umozliwiajace wyjazd do Wloch na studia
wokalne do stynnej Accademia Nazionale di Santa Cecilia w Rzy-
mie. Oczywiscie chciala z niego skorzystac. Ojciec obiecal zaja¢ sie
mna i domem. Z pomoca przyjechata babcia Salomea. Oprocz tego,
ze miala si¢ mng opiekowa¢, poproszono ja réwniez o oszczedne
gospodarowanie. Z tamtego okresu pamigtam wiec pulpety i serki
topione. Czasem zdarzala si¢ legumina. C6z to za pickne stowo
i jaki smakowity deser! Zaoszczedzone przez rok pieniadze ojciec
przeznaczyl na kupno fortepianu. Nieopisana byla rados¢ mamy
po powrocie z Rzymu, gdy w wykuszu dostrzegla fortepian firmy
Feurich - o cudownym, $piewnym tonie. Do dzi$ na nim ¢wicze
i kazdy dzwigk przypomina mi dawne czasy.

Oliwskie mieszkanie, latami urzadzane przez tate, byto oaza
spokoju, cho¢ bywalo tez miejscem spotkan z wieloma wybitnymi
artystami, ludzmi, ktérych poglady i dokonania mnie ksztaltowaty.

W niedalekim sgsiedztwie ulicy Kwietnej byty dwa, a pdzniej trzy
koscioty. Neogotycki, nalezacy do zgromadzenia ojcédw cystersow,
wewnatrz byl caly bialy, a przez to chtodny, ale w okresie Bozego
Narodzenia stala w nim ruchoma szopka, ktdra przyciagata dzieciaki
z okolic. W tym kosciele przez wiele lat, gdy organista brat urlop,
w niedzielne poranki grywal méj dziadek Jozef. Nie tylko grat, ale
takze mocnym tenorem intonowal pies$ni koscielne, porywajac
wiernych do $piewu. To wlasnie do cysterséw chodzilismy najcze-
$ciej. Natomiast katedra oliwska byla od swieta. Wspaniate organy
oniesmielaly, a marmurowe posadzki, zwlaszcza zimg, dawaly nie-
przyjemny chiod. W dziecinstwie chodzilam tam z babcig Salomes.



Owdowiawszy za mlodu, musiala sama sobie radzi¢ z samotnym
wychowywaniem syna, a takze z malym - ale jednak — domkiem jed-
norodzinnym. W katedrze babcia pierwsze kroki zawsze kierowata do
olftarza z Matka Bozg Bolesna. Zabierala mnie tam ze sobg, a ja, gdy
juz sama ruszytam w $wiat, w kazdym kosciele wypatrywalam piety.

W latach siedemdziesiatych zostal odnowiony maty kosciot
obok katedry pod wezwaniem $w. Jakuba. Tam odbywaly si¢ msze
dla mlodziezy, ktérym towarzyszyl zespo6l — byly gitary i organy
elektroniczne. Tam wigc chodzito si¢ wtedy w niedziele.

Oliwskie zycie dyktowaty odbywajace si¢ we $rody i soboty tar-
gowiska. Zwykle to ojciec chodzil po zakupy. Najbardziej lubitam,
kiedy wracal z targu w sierpniu. Obok wiktualéow - ktdre pigknie
ukladal w wiklinowym koszu - przynosil tez bukiety ulubionych
kwiatoéw - cynii i mieczykéw, wspaniale prezentujacych sie potem
na fortepianie. Z tego, co udato si¢ kupi¢ na targu, mama wycza-
rowywala pyszne, pachngce potrawy.

Inng atrakejg Oliwy byt oczywiscie stynny Park Oliwski. Jesienig
zapraszajacy na buczyne, latem na skoki po kamieniach w rwacym
potoku, a zimg na koncerty do Palacu Opatéw. To wlasnie tam za-
gralam jeden z pierwszych moich publicznych koncertéw, wéwczas
towarzyszac jeszcze mamie.

Kiedy zdalam egzamin wstepny i zostalam zapisana do pod-
stawowej szkoly muzycznej, moje rewiry powiekszyly sie o nowe
miejsca i ulice Gdanska. Przez osiem lat pokonywalam te sama
trase do szkoly: najpierw dojezdzatam kolejka elektryczng, a potem
pewien odcinek szlam pieszo, mijajac po drodze hotel Orbis, sklep
Wedla i sklep meblowy, docierajac wreszcie na ulice Gnilng. Na
lekeje religii chodziliémy do pobliskiego kosciota $§w. Barttomieja.
Czasem zdarzaly si¢ wypady do Delikateséw na ulice Rajska. Tuz
obok miescil si¢ ko$ciot sw. Katarzyny, a takze Ratusz Staromiejski
i Wielki Miyn. Wycieczki nad Motlawe, na ulice Dtugg lub Mariacka
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byty rzadsze. Zdecydowanie czgsciej zagladatam tam juz podczas
studioéw, kiedy w akademiku na Chlebnickiej — w ktéorym miesz-
kali studenci Akademii Sztuk Pieknych - regularnie odbywaly sie
imprezy. Rowniez w ramach studiéw w Akademii Muzycznej czgs¢
zaje¢ odbywala sie w siedzibie Asp - w budynku Zbrojowni. Na
naszych oczach dokonywaly si¢ renowacje kosciotéw sw. Mikolaja
i Mariackiego. Wyspa Olowianka byta jedng wielkg ruing. W latach
sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych nikt jeszcze nie myslat o tym, co
mogloby w tym miejscu powstac. Jeszcze w tomie opowiadan Pawta
Huellego bohaterowie snuli si¢ po nieuporzadkowanych zautkach
starego miasta. Obraz spokojnego, bezpiecznego Gdanska trwat
w mojej glowie do czasu wydarzen grudniowych 1970 roku. Kiedy
podczas rozruchéw z powodu utrudnionej komunikacji miejskiej
moj tata szed! pieszo z Oliwy, zeby odebra¢ mnie ze szkoly - be-
dacej w oku cyklonu - na wiadukcie przy placu Zebran Ludowych
przestrzelono mu kapelusz... Powialo groza. Ludzie dookota moéwili
szeptem, wieczorami dobiegaty do mojego kacika urzadzonego
w pokoju rodzicédw strzepy audycji Radia Wolna Europa, dzieki
ktérym dowiadywalismy si¢ prawdy o tym, co si¢ dziato w kraju.
Na czas nauki w szkole $redniej powrdcitam w bardziej mi zna-
ne okolice - blizsze domu - poniewaz uczeszczatam do v Liceum
Ogolnoksztatcgcego im. Stefana Zeromskiego, potozonego przy
ulicy Polanki w Oliwie. Niestety, poniewaz jednoczes$nie bylam
uczennicy $redniej szkolty muzycznej (mieszczacej si¢ w budynku
dawnej synagogi przy ulicy Partyzantoéw we Wrzeszczu), w gdanskiej
»Piagtce” wytrwalam tylko poltora roku. Z tego czasu wywodzg sie
jednak moje wspaniale, trwajace do dzi$ przyjaznie. Wlasnie wtedy
trafity mnie pierwsze strzalty Amora. To tam posiadtam wiedze do-
tyczaca nieartystycznego zycia. Mature zdalam natomiast w liceum
korespondencyjnym, za to p6t roku wczesniej niz moi réwiesnicy, co
dalo mi szanse na lepsze przygotowanie si¢ do studiéw muzycznych.



W 1976 roku ponownie znalaztam si¢ w budynku szkoty, u zbie-
gu ulic Gnilnej i Lagiewniki w Gdansku, gdzie na ostatnim pietrze
miescila si¢ Panistwowa Wyzsza Szkota Muzyczna, przemianowana
pdzniej na Akademie Muzyczng im. Stanistawa Moniuszki. Dyplom
zagralam w marcu 1981 roku, przedtem zostajac laureatka krajowych
i miedzynarodowych konkurséw muzycznych. Kiedy przed Konkur-
sem Chopinowskim wracalam z mamga z kursu w Dusznikach, jak
zawsze przesiadajac sie w Gdansku Gtéwnym na kolejke elektryczna,
w pociggu panowal specyficzny nastrdj. Na stacji Gdansk-Stocznia
wszystkie oczy skierowane byly na brame gtéwna. Ojciec, ktéry
wital nas na Dworcu Gltéwnym, $ciszonym glosem opowiadal nam
o tym, co si¢ wydarzylo. Przez nastepne dni znéw wieczorami stu-
chalismy Radia Wolna Europa, kibicujac strajkujagcym robotnikom.
Nad wszystkim jasniala posta¢ Lecha Walesy.

Od razu po uzyskaniu dyplomu na dluzej wyjechalam z Polski,
by kontynuowac¢ studia rozpoczete w Hamburgu w 1978 roku. Po6z-
niej, gdy zatozytam juz swojg rodzing, zamieszkalam w Warszawie.
Powroty do Gdanska zawsze byty dla mnie radoscig. Za kazdym
razem zauwazalam w nim ogromne zmiany. Filharmoni¢ przenie-
siono na Olowianke, dzigki czemu zyskata wspaniala nowa siedzibe.
Wraz z Kwartetem Slaskim zagratam jeden z pierwszych koncertéw
w $wiezo odremontowanym Dworze Artusa, w ktérym wprawdzie
udalo si¢ ustawi¢ fortepian, ale nie bylo jeszcze posadzki, wiec zigb byt
tak przeszywajacy, ze musiatam pozyczy¢ od mamy cieply etole, zeby
moc dogra¢ kwintet Dvoraka. Pamietam tez czasy, kiedy koncerty
odbywaly sie w Ratuszu Gléwnego Miasta — w odnowionej Sali Bialej.
Wrhasnie tam na poczatku lat osiemdziesigtych odbyt sie jubileusz
dwudziestopigciolecia pracy artystycznej mojej mamy, w ktérym
mialam zaszczyt uczestniczy¢. Stopniowo zmian w Gdansku byto
coraz wigcej: dogodne drogi dojazdowe, nowe instytucje kultury,
czulo sie reke gospodarza tego miasta. W pewnym momencie na
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moj warszawski adres zaczely regularnie przychodzi¢ Zyczenia $wia-
teczne podpisywane przez prezydenta Gdanska Pawla Adamowicza.
Czulam, ze cho¢ z dala, to jednak caly czas jestem gdanszczanka.
Przyznanie mi przez prezydenta w 2007 roku Nagrody Neptuna
sprawito mi wielkg rado$¢. Na uroczysto$¢ wreczenia przyjechatam
z mojg mlodszg corka, w sali Dworu Artusa oczywiscie obecni byli
tez moi rodzice. W podobnym towarzystwie swietowaliSmy pozniej
pigcdziesiata rocznice ich Slubu. Z tej okazji znowu spotkalismy sie
w Sali Bialej ratusza, byl tam rowniez prezydent Pawel Adamowicz.
Coraz czgsciej myslalam o powrocie do tego miasta — otwartego
w przenosni i dostownie. Miasta, ktére mnie uksztaltowato i dato
podstawy na cale zycie, do ktdrego tesknitam z kazdego zakatka ziemi.
Nadszed! rok 2016. W listopadzie odszedl mdj ojciec, mama nie mogta
zosta¢ sama, trzeba byto na nowo zorganizowac jej zZycie. Mieszka-
nie na Kwietnej opustoszalo. Postanowilam przeprowadzi¢ w nim
remont, myslac o swoim powrocie. Od 2017 roku wracam ze $§wiata
do Gdanska - do siebie. Chodze tymi samymi ulicami, wchodz¢ do
tego samego budynku poczty, robi¢ zakupy na targu — wprawdzie
juz nie takim jak kiedys, ale kasztany si¢ ostaly... I wszystko byto-
by wspaniale, gdyby nie styczniowe wydarzenia z 2019 roku, ktére
z jednej strony jeszcze bardziej umocnily moje poczucie przynalez-
nosci do tego miasta, z drugiej zasialy we mnie pewien niepokoj.
Stojac z przyjaciélmi na ulicy Dlugiej owego pamietnego wieczoru
14 stycznia, czutam, Ze tu jest moje miejsce.

Potem, gdy kondukt pogrzebowy zmierzat ulicami Gdanska do ko-
$ciola Mariackiego, wstuchiwalam si¢ w bijace dzwony. Dzwony moje-
go miasta. I ani przez chwile nie pomyslatam, ze trzeba stad wyjechac,
przeciwnie! Tego samego roku 30 stycznia odeszla moja mama...

Nasze miejsce jest tam, gdzie groby naszych bliskich. Chodze
wiec na ten sam cmentarz co zawsze — Cmentarz Oliwski - gdzie
od dziecka zapalalam znicze na rodzinnym grobie.





