
II. Kultura Siebie

Nieufność do przyjemności, podkreślanie skutków ich nadużywania dla 
ciała i dla duszy, waloryzacja małżeństwa i zobowiązań małżeńskich, 
zobojętnienie na duchowe sensy przypisywane miłości do chłopców – 
myśl f ilozofów i medyków pierwszych dwu wieków jest pełna surowo-
ści, o której świadczą teksty Soranusa i Rufusa z Efezu, Musoniusa i Se-
neki, Plutarcha, Epikteta i Marka Aureliusza. Trudno zresztą ukrywać, 
że autorzy chrześcijańscy – jawnie bądź skrycie – pełnymi garściami 
czerpali z tej moralności. Większość dzisiejszych historyków jedno-
głośnie przyznaje, że w owym społeczeństwie, któremu współcześni 
przypisywali, najczęściej w formie zarzutu, immoralizm i rozwiązłość 
obyczajów, istniały, rozwijały się i były pogłębiane motywy wstrzemię­
źliwości seksualnej. Pomińmy pytanie, czy te nagany były uzasadnione; 
kiedy poprzestać na tekstach, które je głoszą, i miejscu, jakie im wy-
znaczają, widać jasno, jak natarczywa stała się „kwestia przyjemności”, 
ściślej zaś mówiąc, niepokój wobec rozkoszy seksualnych, nastawienie, 
z jakim należy do nich podchodzić, i użytek, jaki należy z nich robić. 
To intensywniejsza problematyzacja aphrodisia, które zamierza się 
ujmować zarówno pod względem szczególności ich przejawów, jak 
i ich motywacji.
Aby zdać sprawę z nowego rozłożenia akcentów, można uciekać się do 
różnych wyjaśnień. Można wiązać je z pewnymi próbami moralizowa-
nia, przedsiębranymi w mniej lub bardziej autorytarny sposób przez 
władzę polityczną; próby te były szczególnie widoczne i popierane za 
pryncypatu Augusta; w tym akurat wypadku prawdą jest, że środkom 
legislacyjnym chroniącym małżeństwo, faworyzującym rodzinę, ogra-
niczającym konkubinat i potępiającym cudzołóstwo towarzyszył ruch 
idei – prawdopodobnie nie w pełni pobudzany z zewnątrz – przeciw-
stawiający rozprzężeniu czasów współczesnych konieczność powrotu 
do rygorystycznych obyczajów przodków. Samo jednak nawoływanie 
do powrotu to za mało, toteż bez wątpienia nieścisłe byłoby uznawa-
nie owych środków i idei za zaczyn wielowiekowej ewolucji, mającej 
doprowadzić do reżymu, w którym swoboda seksualna zostanie ogra­
niczona przez instytucje bądź prawa – czy to cywilne, czy religijne. 
Owe polityczne zamierzenia były w gruncie rzeczy sporadyczne, miały 
ograniczone cele i za mało powszechnych i trwałych następstw, aby 
można było nimi tłumaczyć dążenie do wstrzemięźliwości, tak często 



pojawiające się w refleksji moralnej dwu pierwszych wieków. Z dru-
giej strony jest godne uwagi, że, z małymi wyjątkami1, ta wola rygoru 
wyrażana przez moralistów nigdy nie zmaterializowała się w adreso-
wanej do władzy publicznej prośbie o interwencję; nie znajdziemy 
u f ilozofów projektu przymusowej i powszechnej legislacji zachowań 
seksualnych; zachęcają oni do większej wstrzemięźliwości tylko te oso-
by, które zechcą wieść życie inne niż „pospólstwo”, nie zastanawiają 
się natomiast, za pomocą jakich środków i kar można by zmusić je do 
robienia tego na jedno kopyto. Co więcej, kiedy mowa o podkreślaniu 
wstrzemięźliwości, to nie w tym sensie, że miałyby zacząć obowiązywać 
surowsze zakazy; ostatecznie reżymy medyczne w I i II wieku w grun­
cie rzeczy nie są bardziej restryktywne niż reżym Dioklesa; wierność 
małżeńska zakładana przez stoików nie jest bardziej wymagająca niż 
wierność Nikoklesa, który przechwalał się, że nie obcuje z inną kobietą 
prócz własnej żony; Plutarch zaś w Dialogu o miłości erotycznej jest 
znacznie pobłażliwszy dla chłopców niż rygorystyczny legislator Praw. 
Natomiast – znacznie bardziej niż nowe zakazy dotyczące stosunków 
seksualnych – w tekstach pierwszych wieków z naciskiem podkreśla 
się znaczenie uwagi, jaką należy poświęcić samemu sobie; określa się 
modalność, zakres, trwałość i dokładność postulowanej czujności; kreśli 
się niepokój wobec wszystkich drgnień ciała i duszy, których uniknąć 
pozwala surowy reżym; wydobywa się znaczenie tego, aby samego sie-
bie darzyć szacunkiem nie tyle ze względu na status, ile rozumne życie, 
które poddaje się bez protestu pozbawieniu rozkoszy albo ogranicza 
jej użytek do małżeństwa i prokreacji. Mówiąc tymczasem krótko: 
waloryzacja wstrzemięźliwości seksualnej w refleksji moralistów nie 
przybiera postaci uszczegółowiania kodeksu określającego zakazane 
akty, lecz intensyf ikacji stosunku do samego siebie, dzięki czemu usta-
nowiony zostaje podmiot tych aktów2. Dopiero zdając sobie sprawę 
z owej postaci, można pytać, co motywuje tę surowszą moralność.
Przychodzi na myśl często opisywany fenomen: wzrost, w świecie 
hellenistycznym i rzymskim, „indywidualizmu”, który miałby przyzna-
wać coraz więcej miejsca „prywatnym” aspektom istnienia, walorom 
osobistego zachowania i zainteresowaniu poświęcanemu samemu 
sobie. Nie tyle zatem narzucanie przez autorytet publiczny miałoby 
zdawać sprawę z rozwoju tej rygorystycznej moralności, ile raczej 
osłabienie politycznego i społecznego wymiaru, w którym niegdyś 
rozwijało się życie jednostek: w mniejszym stopniu przypisane mia-
stom, oddzielone od siebie nawzajem i w większym stopniu zależne 
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od samych siebie jednostki owe miałyby poszukiwać w f ilozof ii reguł 
zindywidualizowanych zachowań. Jest w tym krztyna prawdy. Wy-
pada jednak zapytać o realia tego indywidualizującego impulsu oraz 
procesu społecznego i politycznego, który miałby uwalniać jednostki 
z ich tradycyjnych więzów. Aktywność obywatelska i polityczna mogła 
do pewnego stopnia zmieniać formy, ale dla klas wyższych ciągle była 
ważną częścią egzystencji. Mówiąc ogólnie, społeczeństwa antyczne 
cechował promiskuityzm, żyło się tu „na widoku”; były to również 
społeczeństwa, w których każdy wpisywał się w zwarty system stosun­
ków miejscowych, związków rodzinnych, zależności ekonomicznych, 
relacji klienteli i przyjaźni. Należy ponadto zauważyć, że doktryny 
najbardziej przywiązane do wstrzemięźliwości seksualnej – przede 
wszystkim należy wymienić tu stoików – najbardziej również podkre-
ślały konieczność wypełniania zobowiązań wobec ludzkości, współo-
bywateli i rodziny i najchętniej widziały w próbach ucieczki od świata 
rozwiązłość obyczajów i egoistyczne zapędy.
Otóż owemu „indywidualizmowi”, którym tak łatwo wyjaśnia się 
najróżniejsze zjawiska w różnych epokach, należy postawić pytanie 
ogólniejsze. W tej kategorii łączy się nieraz sprawy zupełnie różnego 
rodzaju. Tymczasem trzeba rozróżniać trzy kwestie: postawę indy-
widualistyczną, określaną przez absolutną wartość, jaką przypisuje 
się jednostce w jej odrębności, oraz przez stopień niezależności, jaki 
zostaje jej przyznany wobec grupy, do której należy, i wobec instytu-
cji, od których jest zależna; uznanie doniosłości życia prywatnego, to 
znaczy waga przyznawana relacjom rodzinnym, różnym formom zajęć 
domowych i interesom gospodarskim; wreszcie intensywność relacji 
z samym sobą, to znaczy form, które powodują, że człowiek zmuszony 
jest uznawać samego siebie za przedmiot poznania i obszar działalności, 
pozwalający mu się zmieniać, poprawiać, oczyszczać i osiągać zbawie-
nie. Te postawy niewątpliwie mogą się wiązać ze sobą; i tak może się 
zdarzyć, że indywidualizm spowoduje intensyf ikację wartości życia 
prywatnego, albo że waga przyznana relacjom z samym sobą będzie 
kojarzona z wywyższaniem indywidualnej odrębności. Owe związki 
jednak nie są ani stałe, ani konieczne. Znalazłyby się społeczeństwa 
bądź grupy społeczne – są nimi bez wątpienia arystokracje wojskowe – 
w których wymaga się od jednostki, aby potwierdziła własną wartość 
czynami, które wyróżnią ją i pozwolą jej górować nad innymi, choć 
nie przypisuje się tam wielkiej wagi jej prywatnemu życiu czy jej sto-
sunkowi do samej siebie. Są również społeczeństwa, w których życiu 
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