
V. Prawo śmierci i władza nad życiem

Do charakterystycznych przywilejów suwerennej władzy dłu go zalicza-
ło się prawo życia i śmierci. Jego źródłem była z pew nością starożytna 
patria potestas, na mocy której ojciec rzym skiej rodziny „dysponował” 
życiem zarówno swoich dzieci, jak i niewolników; ten, co życie „da-
wał”, mógł je odbierać. U teorety ków klasycznych występuje już bardzo 
złagodzona forma wspo mnianego prawa. Nie uznają, iżby przysługi-
wało suwerenowi wo bec poddanych absolutnie i bezwarunkowo, lecz 
jedynie w wy padku, gdy władca jest zagrożony w swej egzystencji – coś 
w ro dzaju prawa do repliki. Chce go obalić lub kwestionuje jego pra wa 
wróg zewnętrzny? Może wówczas legalnie prowadzić wojnę i domagać 
się od swych poddanych udziału w obronie państwa; nie „zakładając 
wprost ich śmierci”, pozostaje w zgodzie z pra wem, „wystawiając ich 
życie na niebezpieczeństwo”: w ten sposób dochodzi swego nad nimi 
prawa do życia i śmierci „pośrednio”1. Kiedy zaś jeden z nich powstaje 
przeciwko niemu i łamie jego pra wo, może zawładnąć życiem buntow-
nika w sposób bezpośredni: zabije go za karę. Tak rozumiane prawo 
życia i śmierci nie jest już przywilejem absolutnym, lecz uwarunko-
wanym obroną i przetrwaniem suwerena. Czy należy widzieć w tym, 
za Hobbesem, przeniesienie na księcia przyrodzonego prawa każdego 
człowie ka do ratowania swojego życia kosztem cudzej śmierci? A może 
nasunie się wniosek, że specyficzne prawo zrodziło się z wykształ cenia 
nowego jurydycznego podmiotu, to znaczy suwerena?2 W każdym 
razie, zarówno w swej unowo cześnionej i ograniczonej for mie, jak 
i w dawnej formie absolutnej, prawo nad życiem i śmier cią działa 
niesymetrycznie. Prawo do życia realizuje suweren przez dokonanie 
lub zaniechanie prawomocnego zabójstwa – swoją władzę nad życiem 
wyraża wyłącznie przez śmierć, której wolno mu się domagać. Orzeka-
nie o „życiu i śmierci” jest w istocie pra wem do s k a z a n i a  na śmierć 
lub p o z o s t a w i e n i a  przy życiu, jego symbolem jest zresztą miecz. 
Trzeba by może odnieść ów jurydyczny kształt do historycznego typu 
społeczeństwa, w któ rym władza sprawowana była zasadniczo jako 
instancja pobiera nia haraczu, mechanizm ściągania daniny, prawo 
przywłaszcza nia sobie części bogactw, wymuszania produktów, dóbr, 
usług, pracy i krwi. Było to przede wszystkim prawo łupu rzeczy, 
czasu, ciał i wreszcie życia; kulminację tego prawa stanowił przywilej 
zawładnięcia celem zgładzenia.



Głębokie przekształcenie opisanych mechanizmów władzy dokony-
wało się na Zachodzie od epoki klasycznej. „Pobór daniny”, przestając 
być ich formą najważniejszą, wchodził w skład innych poczynań, zmie-
rzających do pobudzania, umacniania, kontrolo wania, nadzorowania, 
powiększania i organizowania ujarzmia nych sił: zadaniem władzy sta-
wało się raczej ich wytwarzanie, wzmacnianie i porządkowanie niż 
tamowanie, przygniatanie lub niszczenie. Odtąd prawo śmierci prze-
mieszcza się, szuka oparcia w potrzebach i oddaje się na usługi władzy, 
która panuje nad ży ciem. Śmierć, ugruntowana na prawie suwerena 
do obrony czy na żądaniu obronnych posług, okazuje się drugą stroną 
prawa orga nizmu społecznego do zapewnienia, zachowania i rozwija-
nia włas nego życia. Wszelako wiek XIX zapoczątkował krwawsze niż 
kiedykolwiek wojny; nigdy też przedtem, toutes proportions gardées, 
reżimy nie gotowały swoim ludom takich holocaustów. Straszliwa 
władza zadawania śmierci – i to, być może, przydaje jej w pew nym 
stopniu siły i cynizmu, za pomocą którego rozciąga swe gra nice – mieni 
się teraz dopełnieniem władzy sprawowanej rzeczy wiście nad życiem, 
pragnącej nim kierować, ulepszać je i pomna żać, oddziaływać nań za 
pomocą systemu ścisłej kontroli i całościowej regulacji. Wojny nie 
są już toczone w obronie suwerena, lecz w imię ochrony egzystencji 
wszystkich; tresuje się całe populacje, aby wybijały się wzajemnie 
pod hasłem ich życiowych konieczno ści: masak ry stały się życiodajne. 
W charakterze administratorów życia i przetrwania, ciał i rasy mnó-
stwo rządów mogło prowadzić mnóstwo wojen i mordować mnóstwo 
ludzi. I oto koło się zamy ka – im bardziej technologia nastawia woj-
ny na totalne wynisz czenie, tym dobitniej decyzja o ich wszczęciu 
lub zakończeniu pod porządkowana jest nagiej kwestii przetrwania. 
Zagrożenie atomo we doprowadza dziś ten proces do końca: władza 
gotująca śmier telne unicestwienie jednej populacji, z drugiej strony 
gwarantuje innej przetrwanie. Taktyczna zasada bitew polegająca na 
tym, że można zabijać, aby móc żyć, przekształciła się w strategiczną 
za sadę międzypaństwową; jednakże zagrożonym istnieniem nie jest 
już jurydyczna suwerenność, lecz biologiczne istnienie populacji. Lu-
dobójstwo marzy się nowoczesnym władzom niejako przywró cenie 
dawnego prawa do zabijania; możliwe jest dzięki temu, że władza 
występuje i sprawowana jest na poziomie życia, gatunku, rasy i ma-
sowych zjawisk ludnościowych.
Mógłbym posłużyć się przykładem kary śmierci. Długo wystę powała 
obok wojny jako inna postać prawa miecza; tak odpowia dał suweren 
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komuś, kto atakował jego wolę, prawo, osobę. Skaza ni na szafot 
trafiają się coraz rzadziej, podczas gdy wciąż przybywa ofiar wojny. 
Jednak to z tych samych powodów pierwsi stają się mniej, drudzy 
zaś bardziej liczni. Odkąd władza podjęła się stero wania życiem, 
trudniej przychodzi jej egzekwowanie kary śmierci. Nie ma mowy 
o kiełkowaniu uczuć humanitarnych, dyktuje to ra cja bytu i logika 
funkcjonowania władzy. Jakżeby mogła realizo wać swoje najwyższe 
prerogatywy za pomocą wyroków śmierci, skoro swą najważniejszą 
funkcję upatruje w zabezpieczaniu, podtrzymywaniu, wzmacnianiu, 
pomnażaniu i porządkowaniu życia? Naj wyższy wymiar kary jest 
dla takiej władzy jednocześnie granicą, skandalem i sprzecznością. 
Toteż powołuje się w takich przypad kach nie tyle na ciężar zbrodni, 
ile na wynaturzenie zbrodniarza, jego niepoprawność i na ochronę 
społeczeństwa. Legalnie zabija się ludzi, którzy stanowią dla innych 
coś w rodzaju biologicznego zagrożenia.
Rzec można, iż miejsce starego prawa do z a d a w a n i a  śmier ci lub 
p o z o s t a w i a n i a  przy życiu zajęła moc z a c h o w a n i a  przy ży-
ciu lub wtrącania w ś m i e r ć. Tak by się tłumaczy ła dyskwalifikacja 
śmierci, widoczna w odstępowaniu od towarzy szących jej rytuałów. 
Staranne uniki mniej się wiążą z nowym lę kiem, który by śmierć 
czynił dla naszych społeczeństw nienawi stną, niż z modelami władzy 
ustawicznie się do śmierci odwracającymi. Przejście na drugi świat 
oznaczało niegdyś zmianę doczes nego suwerena na innego, niepo-
równanie potężniejszego, i otoczo ne było wspaniałym ceremoniałem 
o politycznym rodowodzie. Obecnie władza bierze w ryzy cały bieg 
życia; śmierć jest jego koń cem, momentem wymknięcia się, najbar-
dziej tajemnym i prywat nym punktem egzystencji. Nic dziwnego, 
że samobójstwo – po czytywane niegdyś za zbrodnię uzurpacji pra-
wa do śmierci, jakim dysponował wyłącznie suweren na ziemi lub 
w zaświatach – zna lazło się wśród pierwszych zachowań uczynionych 
przedmiotem zainteresowania dziewiętnastowiecznej analizy socjo-
logicznej; na kresach i w szczelinach władzy panującej nad życiem 
ukazywa ło ono osobiste prawo jednostki do umierania. Obstawanie 
przy własnej śmierci, tak dziwne, a jednocześnie zachodzące tak 
regu larnie, tak uporczywie się manifestujące, w niewielkim tylko 
stop niu dające się objaśnić na podstawie szczególnych okoliczności 
czy jednostkowych przypadków, od początku zdumiewać musia-
ło społeczeństwo, w którym władza polityczna podjęła się zadania 
kierowania życiem.
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