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Zawsze gdy przechodze przez ten plac, zatrzymuje sie na chwile i patrze
na te kamienice.

Troche gtupio tak stac i wpatrywac sie w kamienice, wiec zazwyczaj
zatrzymuje sie przed wejsciem do sklepu spozywczego i stamtqd pa-
trze, albo przed witrynq sklepu z zegarkami, albo wchodze do sklepi-
ku z sokami warzywnymi, kupuje szklanke soku, na przyktad z mar-
chewki czy selera, i patrze przez szybe na kamienice. To nie to, Zebym
wymyslat sobie jakqs tajemnice, ktorg kryje, cho¢ pewnie kryje nie-
jedngq. Kamienica, jakich wiele; wyrdznia sie od innych w tym krélew-
skim i hutniczym miescie, Ze jest zdecydowanie wieksza od pozostatych,
tych z korica XIX i poczgtku XX wieku, ktore sterczq cierpliwie przy
ulicach najstarszej dzielnicy miasta, czekajgc nie wiadomo na co; nikt
ich nie wyremontuje, nie odnowi. Wiec sterczq. Ta kamienica jest
jednq z kilku otaczajqcych plac, ktory jakies sto lat temu, byt najpew-
niej reprezentacyjnym placem w tej dzielnicy, a moze i w catym mie-
scie. Wielka kamienica zdecydowanie sie wyrdznia. Jest po prostu
ogromna, kazdy to widzi, nie jest wyzsza od innych, ale zajmuje tyle
miejsca, ze swobodnie mozna by na dziafce, w ktorg wrosta, postawic
trzy albo cztery inne. Patrzqc na nig od strony fasady kosciota przy-
legajgcego do placu, ma sie wrazenie, ze to jakies zamczysko, a nie
kamienica. Podobnie to wyglgda od przystanku tramwajowego,
stacji benzynowej albo gdy sie stoi na gtownej ulicy miasta i patrzy
pod gore, bo wtedy fasada zwalistej kamienicy zamyka perspektywe
tgczgcych sie uliczek biegngcych na wzgdrze z miejskim zbiornikiem
wody pitnej; wtedy tez wydaje sie, Ze jest po prostu za duza. Do cze-
go jest podobna? Wyglqgda jak gigantyczne ziemne osuwisko, ktore
oderwato sie przez ulewe czy jakqs moze eksplozje od rodzimej gory
i sptyneto w miasto, zatrzymujqc sie tuz przed placem, albo jak jakas
ceglana wielopietrowa arka, ktéra nagle zaryta w mielizne i pozosta-
ta juz przy tym placu na zawsze. Kamienica jest szara, bura jak nie-
modne, grube, zimowe palto, ktore stracito pierwotny kolor od
deszczow, sniegu i chemicznego prania, a jednak wyjmujemy je
z szafy i zaktadamy raz, moze dwa razy w najmrozniejsze dni; ciezkie,
sztywne, niewygodne; z jakiegos powodu czujemy przed nim respekt
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i moze dlatego ubieramy je, mocujqc sie z koscianymi guzikami. Inne
kamienice wokot tego placu to takie eklektyczne byle co z korica XIX
wieku; ze sztukateriami, architektoniczng oprawq okien, portali, Zzeliw-
nymi balkonami, w liszajach ztuszczonej farby olejnej w idiotycznych
kolorach. Wielka kamienica powstata chyba tuz przed wybuchem
pierwszej wojny Swiatowej albo zaraz po niej; jest wyraznie umeczona
staniem w tym miejscu, tkwi tu wbrew wszystkiemu: nudzie, powta-
rzalnosci tego, co od poczqtku wewngtrz niej, i biedzie, szarzyznie
wokot; wydaje sie pewna siebie, ale nie zarozumiata, z ukrywanym
lekcewazeniem, ale i zrozumieniem patrzy na eklektyczne kolezanki;
ona niczego nie musi udowadniac; wszyscy widzg, ze jest najwieksza.
Jest po prostu inna, zwraca na siebie uwage, cho¢ wyéwiczyta sie przez
dekady w skromnosci. Taka jest. Jak ktos w niej mieszka od poczqtku
czy wtasnie wprowadzit sie, to jest jasne, ze mieszka w tej kamienicy,
a nie w ktorejs z innych przy tym placu. To jest oczywiste dla wszystkich.
Dla tej kamienicy tez, chociaz nigdy nie afiszowata sie z poczuciem
bycia lepszq. Uwierzylibyscie, ze mieszkatem kiedys w tej kamienicy?
Doktadnie przez pottora roku; na parterze, w wielkim ciemnym miesz-
kaniu, nigdy sforice nie swiecito przez wysokie okna, tylko przez kilka
dni w sierpniu, od podworka, przez okno w bardzo dtugim przedpoko-
ju; stawatem wtedy zadziwiony przy drzwiach wejsciowych i patrzytem
na wgskie pasmo stonecznego swiatta, ktére ktadto sie rownolegle do
framugi drzwi, wktadatem dton w ten kilkudniowy promien; po chwili
robita sie ciepta. Trwato to tylko kilka dni. Przez reszte roku storica nie
byto w tym mieszkaniu. No i byto zimne, lodowate, bo parter, a piwni-
ce opuszczone, bez drzwi i szyb w okienkach, wiec hulat przecigg, lo-
dowaty wiatr. Aha, i co ciekawe, przez okna nie byto widac nieba,
parter, za nisko; okna z jednej strony wychodzity na ciemne podwérze
odciete od swiata tylnymi scianami domadw, a z drugiej na ulice, wiec
widac byto przez nie tylko fasade neogotyckiej kamienicy stojgcej na-
przeciw, storice jednak pojawiato sie i nawet zaglgdato do mojego
mieszkania, ale odbite od szyb okien tej wtasnie kamienicy.

Posrodku placu, na skwerze ustawiono jakis czas temu rzezbe, to kopia,
bo oryginat jest w Miejskim Muzeum, przedstawiajgca nagiego mfo-
dzierica w nieokreslonym wieku z tabedziem, taki tez nosi tytut ta
rzezbiarska kompozycja: ,Chtopiec z tabedziem”.
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ONA Il
Poradzimy sobie.

ONA |
Wiem.

ONA Il
Poradzimy sobie, bo obie chcemy, zeby byto dobrze.

ONA |
Tak.

ONA Il

To przez te pogode... Jak jest taka plucha na zewnatrz, to wtedy wyda-
je sie, ze sprawy nie idg tak, jak powinny. To sprawa pogody. Jak za-
Swieci stonce, bedzie lepiej, wierzysz mi?

ONA |
Oczywiscie.

ONA Il

Arni, musimy sie po prostu trzymac planu. Tylko tyle. Mamy wszystko
rozpisane, program kazdego dnia, tak dzien po dniu, godzina po go-
dzinie... Wszystko napisatam na kartkach, w tabelkach, pokolorowatam,
kartki przylepitam w kazdym pokoju, w kuchni na lodéwce, w tazience
na lustrze, na drzwiach wejsciowych tez... Nie sposdb ich oming¢... No,
chyba ze sie chce...

ONA |
To byt bardzo dobry pomyst z tymi kartkami.

ONA Il
A widzisz... Zalezy mi, nawet nie wiesz, jak bardzo mi zalezy, ale przede
wszystkim czuje sie za ciebie odpowiedzialna.

ONA |
Dziekuje, Hagen, ze tak mowisz... Ja tez sie bardzo staram, zeby nam
sie udato... Musimy mocno trzymac kciuki, o, tak.
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ONA Il

Tak, mozemy trzymac kciuki, ale przede wszystkim musimy sie trzymacé
planu dnia. | powtarzac sobie na gtos, co robimy, o ktérej godzinie, co
wolno, czego nie wolno, o czym trzeba pamietaé, a o czym nawet nie
wolno pomysle¢, tak?

ONAI
Dobrze, ze to zapisatas, bo duzo tego.

ONA Il
Najwazniejszy jest plan i dobre nastawienie.

ONAI
Tak jest.

ONA Il
Najwazniejsze jest zagospodarowanie czasu.

ONA'Il
To bardzo trudne.

ONA Il
To prawda, ale od tego jest plan.

ONAI
Strasznie dtugi jest dzien.

ONA Il
Wazny jest plan.

ONAII
To co teraz mamy w planie?

ONA Il
Przeczytaj, prosze.

ONAI

,Obiad. Obiad jemy zawsze w duzym pokoju, przy nakrytym obrusem
stole. Arni przygotowuje sztuc¢ce. Hagen przynosi potrawy z kuchni.
W czasie obiadu wtgczamy radio i stuchamy mitej muzyki...”.
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ONA Il
Po obiedzie...

ONA |
,Deser”.

ONA Il
Tak... Widzisz, wszystko mamy zapisane i zaplanowane
jest plan dnia.

ONA |
A teraz jest przed obiadem czy po obiedzie?

ONA Il
Spdjrz, prosze, na zegarek.

ONA |
Nie mam zegarka.

ONA Il
Na ten na kredensie. Ktérg mamy godzine?

ONA I
Piata.

ONA Il
Siedemnasta.

ONA |
Tak. Co teraz mamy w planie dnia?

ONA Il
Spdjrz, prosze, na tabelki. Kartka wisi na kredensie.

ONA|
Siedemnasta: podwieczorek.

ONA Il
Czytaj dalej, prosze.

11

... Najwazniejszy
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ONA |

,Podwieczorek spozywamy, siedzgc na sofie, przysuwamy niski stolik,
ktadziemy na nim bieznik, ktory rodzice przywiezli z wakacji w Zako-
panem, na biezniku Arni ustawia talerzyki i sztuéce, Hagen przynosi
z kuchni podwieczorek. W czasie podwieczorku Arni opowiada, co
robita i widziata na spacerze, Hagen opowiada swoje przygody z obo-
z6w harcerskich. Statki zmywa Hagen, Arni wyciera talerze i sztudce,
uktada w szafce”. Bardzo to doktadnie wypisane.

ONA Il
Dziekuje. Plan to podstawa. Tylko plan.

ONAII
Hagen?

ONA Il
Tak, Arni?

ONAI
A co dzis$ byto na deser?

ONA Il
O co pytasz?

ONAI
Zapomniatam juz, co dzi$ jadtySmy na deser po obiedzie...

ONA Il
To przez te pogode...

ONAI
Ale ty pamietasz...

ONA Il
Jutro zrobimy na deser budyn czekoladowy albo waniliowy. Co by$
wolata?

ONAI
Ale co dzi$ byto na deser?
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