Portret autora sam(ego) w sobie



Figura autora nie reprezentuje niczego innego anizeli
ide¢ tworzenia — autor posiada wlasciwe potencje i fa-
ske, ktére nalezy zaktada¢ u Zrédet dzieta. Autor jest
zatem z dziela dedukowany — jest jego wirtualnoscia
zespolong z energia urzeczywistnienia. W autorze nie
ma wigc niczego wigcej niz w dziele, eksponuje on jed-
nak potencj¢ tego, czego dzielo jest aktem. Autor to
srodek do aktualizacji moznosci w stanie potengji.
Homer nie jest niczym innym niz imieniem tego albo
tych, albo tego czegos, ktérzy/co mogli/mogto skom-
ponowaé Iliade, czy, méwiac Scile, ktérzy musieli
méc skomponowaé ten poemat. Autor sam w sobie
musi wigc juz by¢ podobny do dzieta, cho¢ nie stapia
si¢ z nim w jedno. Z tego tytutu moze on by¢ albo
dzielem natury, albo dzietem samego siebie. Pojecie
»geniusza® oscyluje migdzy tymi dwoma biegunami
i ogdlnie rzecz ujmujac, utozsamia je w swego rodzaju
mistycznej abiogenezie. Geniusz jest produktem swo-
jego geniuszu, przez co mozemy rozumiec, Ze geniusz
tworczy dziet pochodzi od dobrego ducha, geniusza,
wlasciwego mu i obdarzonego magiczng moca. Autor
jest w takim razie przede wszystkim tym, kt6ry sam
z siebie powicksza si¢, to znaczy wzrasta (augeo auctor)
i rozkwita pod postacia dzieta. Nie ma w nim niczego,
czego nie mogliby$my znalez¢ w dziele, i vice versa.
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Jesli ten szkic nie zbliza si¢ zanadto do karykatury
pewnego romantycznego smaku i pewnej romantycz-
nej legendy, czgsto i stusznie wykpiwanych, to trzeba
mu przyznaé owq trafnos¢, ktora udato si¢ rozpoznaé
jednej z koncepcji wezesnego romantyzmu — koncep-
gi charakterystyki. Chodzito o modelowe ¢wi-
czenie dobrze pojetej krytyki artystycznej — miata ona
opiera¢ si¢ na charakteryzowaniu mocy twor-
czej whasciwej konkretnemu dzietu (pojedynczemu
opusowi czy tez korpusowi danego autora), na
rozpoznawaniu, wydobywaniu i odtwarzaniu cech
charakterystycznych i wten sposéb charak-
teru wiasciwego danemu autorowi. Praca krytyczna
miata zatem sama upodabniac si¢ do dzieta, w dwoja-
kim sensie tego wyrazenia — sama w sobie miata by¢
dzielem w petnym tego stowa znaczeniu, ale takze po-
winna zmierza¢ do utozsamienia sie z dzietem charak-
teryzowanym (by¢ moze tendencyjnie, jak Don Kichot
Pierre’a Menarda). Autor byltby charakterem dzieta —
albo na odwrét.

Charakter — wlasny, wyrézniajacy znak, oryginal-
ny i jedyny w swoim rodzaju §lad, to znaczy cecha albo
monogram, ktdry sprawia, ze to, co wyjatkowe, usta-
nawia w pojedynke swoisty gatunek i nie daje si¢ pod-
porzadkowa¢ temu, co generalne, ani tez zadnej genea-
logii. Jesli nie ma niczego bardziej charakterystycznego
dla osoby niz jej twarz, wyglad, glos i organizacja ma-
terialu genetycznego, to musimy by¢ w stanie zrekon-
struowal twarz, wyglad, glos i chromosomy dziefa.
Dzi$ owa cato$¢ objeliby$my raczej pojeciem pisar-
stwa (niegdy$ méwilo si¢ o stylu, aleio glosie).
W pisarstwie rozumianym jako charakter literacki
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trzeba zawsze dostrzega¢ blisko$¢ pisma w sensie gra-
ficznym — $lad osobistej kreski [z7acé], nie do podro-
bienia, ktérej charakterystyczna esencja catkowicie
przesyca koficowa parafe, podpis... Kiedy$ méwito
si¢ ,.to jest podpis”, zeby powiedzie¢ o kims , to jest au-
tor”. Jednakze kwestia, w $cistym sensie tego stowa,
»autora’ pojawia si¢, kiedy chodzi nie tylko o to, by
scharakteryzowa¢ jakie$ pisarstwo, ale i o to, by —
jednoczesnie albo w ramach substytucji — odzyska¢ czy
znalez¢ pod pismem charakter osobowy, ludzki, psy-
chologiczny, moralny. Kwestia ta otwiera si¢, poczyna-
jac od owego rozwidlenia wskazujacego na dwa cha-
raktery — ten dzieta i ten czlowieka (mezczyzny albo
kobiety). Staje si¢ ona pytaniem o zgodno$¢ lub o moz-
liwo$¢ transkrypcji miedzy dwoma rejestrami. Czy
owe dwa kody mozna nalozy¢ na siebie lub choc¢by po-
réwnaé, czy tezsa one niejednorodne i niewspStmierne?
Buffon pisat: ,,Styl to cztowiek™. Jednak ta stynna sen-
tencja pozostawia w cieniu ,,byt”, na ktérym opiera si¢
jej osad. Lacznik ,to” wprowadza pewna na wskro$ za-
gadkowa charakterologiczna ontologic. Podobna za-
gadka — ktéra na dlugo po tym, jak ,kwestia autora”
byla po stokro¢ stawiana, odstawiana na bok, porzuca-
na — nie jest jednak wystarczajacym powodem, aby
uzna¢ problem za uniewazniony. Trudno nie zgodzi¢
si¢ z bezwzgledna prawda, ze to jakis on / jakas
ona pisze. (Troska o zaznaczenie obu plci nie spro-
wadza si¢ tu jedynie do niepomijania kobiet w naszym
androtropowym [androtrope] jezyku — chodzi takze
o nadanie nowego zycia zbadanej juz kwestii przez
podjecie jej na nowo pod specyficznym katem hipote-
tycznego ,.charakteru kobiecego” danego pisarstwa lub





