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  Berlińskie dzieciństwo na przełomie wieków


  Walter Benjamin zyskuje wciąż na znaczeniu jako krytyk kultury XX wieku, który wjego pojęciu rozpoczął się wpołowie stulecia XIX. Dowiodła tego pamięć oprzypadającej 26 września 1990 roku pięćdziesiątej rocznicy jego śmierci. Największy dziennik hiszpański, „El Païs”, uczcił go interesującym ikompetentnie przygotowanym dodatkiem specjalnym. Ukazał się on wMadrycie, stolicy kraju, uktórego bram, wPortbou, zdesperowany uciekinier położył kres swojemu życiu.


  Trudno wyobrazić sobie kontrast większy niż ten, który istnieje między– zjednej strony– pośmiertną światową sławą Benjamina, staranną edycją całej jego spuścizny intelektualnej, prowadzonymi zdetektywistyczną dociekliwością badaniami nad wszystkimi okolicznościami jego życia, a– zdrugiej– samą jego egzystencją człowieka nieustannie odrzucanego, ponoszącego klęski, wcichości ducha zapewne wcześnie już spragnionego śmierci. Czyż to nie „garbusek”[1] zdziecięcej piosenki izpokoju dziecięcych zabaw był postacią, która nie tylko– jak opowiada Thomas Mann– tak głęboko poruszyła małego Hanno Buddenbrooka, ale którą także Walter Benjamin uczynił ośrodkiem swych ponawianych wciąż prób zrozumienia Franza Kafki? Czy to ów zły skrzat sprawił, że największe irokujące najwięcej nadziei jego zamierzenia skażone były już uswych początków obumieraniem albo unicestwieniem? Początki te musiały sięgać jego dzieciństwa, „berlińskiego dzieciństwa na przełomie wieków”. Wstudiach nad Kafką pojawiają się słowa matki Benjamina, która zawsze gdy Walter stłukł coś, czegoś zaniedbał, albo źle się zabierał do jakiejś pracy, miała na podorędziu gotowe powiedzonko: „Niezguła pozdrawia”[2]. Chłopiec nigdy go nie zapomniał.


  Co się tyczy dzieciństwa Benjamina, jego stosunku do ojca, antykwariusza handlującego osobliwymi dziełami sztuki, azatem produktami posiadającymi „aurę”, to dziś zapewne, gdy mamy już do dyspozycji tyle materiałów na jego temat, możliwe byłoby spojrzenie na napięte relacje między ojcem asynem nie tylko przez pryzmat prywatnych sporów czy listów, lecz także odpowiedzi, jakich twórczy myśliciel Walter Benjamin próbował udzielać na różne pytania wpóźniejszych latach, przede wszystkim po śmierci obojga rodziców. Kto wie, czy– jak można by się dziś domyślać albo przypuszczać– napisany na zlecenie emigracyjnego „Zeitschrift für Sozialforschung” esej wspomnieniowy okolekcjonerze sztuki ikrytyku kultury Eduardzie Fuchsie, do którego to eseju Benjamin dołączył potem sławny aneks, był wswych rozważaniach oroli dzieła sztuki wepoce jego „reprodukowalności” zarazem odpowiedzią syna skierowaną do ojca, kolekcjonera sztuki, żyjącego ipracującego wdobie unikatów iotaczających je aury.


  Gdyby tak było, to późne studia Benjamina na temat rozwoju sztuki nowoczesnej inowoczesnego na nią spojrzenia należałoby interpretować jako wpewnym sensie odpowiednik Kafkowskiego listu do ojca, sporu Sigmunda Freuda zreligijnym jeszcze żydowskim ojcem-patriarchą oraz wkontekście wszechobecnej kwestii ojcobójstwa, postawionej przez wczesny ekspresjonizm. Przez pryzmat tego niemiecko-żydowskiego dzieciństwa wsolidnej mieszczańskiej rodzinie pierwszych lat nowego stulecia da się, być może, pojąć zdumiewającą iwieloraką mnogość podejmowanych przez Benjamina przedsięwzięć, kryjących wsobie zawsze ziarno niepowodzenia– wielkich szkiców eseistycznych poświęconych Karlowi Krausowi, Kafce, awreszcie także Goethemu iniemieckim romantykom.


  Rocznik 1892


  Zgodnie ze swym rokiem urodzenia Benjamin należy do tych twórców tamtego czasu, którzy pragnęli się odróżnić zarówno od tradycjonalistów zpołowy lat siedemdziesiątych (Hofmannsthal, Karl Kraus, Rilke, Thomas Mann), jak iod eksponentów zdawna wypatrywanego zmierzchu ludzkości czy wszelkiego rodzaju wyznań wiary w„ducha utopii”[3]. Ich reprezentanci, włącznie zKafką, Heymem iTraklem, Ernstem Blochem iGyörgyem Lukácsem (obaj zrocznika 1885), nadawali co prawda ton, uwalniając nowe energie, aprzede wszystkim wywołując nowe sprzeczności wgeneracji lat dziewięćdziesiątych, jednak równocześnie zmuszali tych, którzy urodzili się po nich wostatniej dekadzie stulecia do podjęcia decyzji, czy podążyć za nimi, czy też raczej zbuntować się przeciwko poprzednikom.


  Oczywiście mimo wszelkich osobistych iestetycznych sprzeczności między późniejszymi antagonistami, Karlem Krausem iHugonem von Hofmannsthalem, istniała pewna wspólnota.


  W jednym zlistów von Hofmannsthala do szwajcarskiego eseisty Maxa Rychnera, który także należał do późnej generacji lat dziewięćdziesiątych iktóry miał odegrać ważną rolę wżyciu Waltera Benjamina, autor Trudnego człowieka[4] wyznaje wtonie spóźnionej pogardy, że uswych początków myślał iczuł bardzo podobnie jak Karl Kraus, anawet miał wrażenie pewnej znim bliskości. Na fakt, że Rilke już wcześnie zuznaniem wyrażał się oBuddenbrookach iKrólewskiej wysokości, Thomas Mann powoływał się potem zawsze zpewną przekorną dumą.


  Wspólnota pokolenia młodych ludzi urodzonych pod koniec lat osiemdziesiątych jest bezsporna. Reprezentantów rocznika 1885– Ernsta Blocha, Ottona Klemperera, Györgya Lukácsa– łączyła bliska przyjaźń, aniekiedy także wspólna praca. Wgeneracji lat dziewięćdziesiątych zasada symbiozy czy wręcz duchowej komunikacji straciła, jak się wydaje, swą obowiązującą moc, anabrała jej raczej ostra antyteza swego rodzaju albo-albo. Gdzież byłaby do pomyślenia wspólnota między urodzonymi wroku 1890 Hannsem Johstem iKurtem Tucholskym? Iczyż można było mówić ojakimś konsensusie wwypadku Petera Suhrkampa iJohannesa R. Bechera zrocznika 1891? Później zaś Hansa Henny Jahna iArnolta Bronnena, czy– gdy posuwać się ku końcowi stulecia– Bertolta Brechta iEricha Kästnera? Nonsensem jest przyporządkowywanie tej generacji do jakiejś wspólnej koncepcji mieszczańskiego realizmu irewolty ekspresywno-idealistycznej. Na przykładzie pokolenia wywodzącego się zlat dziewięćdziesiątych można, wręcz przeciwnie, wykazać, że wich doświadczeniu wizja idealistyczna straciła już sporo ze swego blasku. Bez względu na to, czy zastępowano ją potem wizją czerwonej gwiazdy, czy– wwypadku Johsta iBronnena– aktem porzucenia wiary ekspresjonistycznej izwrotem ku agresywnej niemieckości, albo czy okazywano głęboką nieufność wszystkim takim fundamentalizmom, opowiadając się za sztuką twórczego sceptycyzmu, jak czynili to Tucholsky iKästner, ewidentna była przecież odmowa uznania jakiejkolwiek wspólnoty itendencja do akcentowania przeciwieństw.


  Spór ze swoją generacją lat dziewięćdziesiątych od początku określił drogę Waltera Benjamina jako pewną ewolucję realną iduchową. Zdecydowanie uchylał się on przez całe swoje– krótkie– życie od wszelkich postanowień ocharakterze „albo-albo”. Podejmowanie decyzji nie było jego specjalnością. Wiedział również dobrze, że decyzję oniedecydowaniu także można było rozumieć jako pewne rozstrzygnięcie. Wpóźniejszym życiu idziałaniu Waltera Benjamina dążenie do swoistego „zarówno-jak-i”, usytuowanego między Hofmannstahlem iBrechtem, pojawiało się naprzemiennie ztotalną odmową wszelkiego „ani-ani”– da się to wykazać wjego polemice prowadzonej zpóźnym ekspresjonizmem izwystępującą przeciwko niemu Nową Rzeczowością.


  Domniemania wokół pewnej biografii


   Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  Przypisy


  
    [1] Tak właśnie, Garbaty ludzik, zatytułowany jest ostatni rozdział wspomnień Benjamina odzieciństwie wBerlinie, zob. Walter Benjamin, Berlińskie dzieciństwo na przełomie wieków, tłumaczenie Bogdan Baran, Warszawa 2010, s. 193 in. Benjamin jako źródło opowiastki ogarbusku podaje tam wybór wierszy dla dzieci opracowany przez Georga Scherera (Deutsches Kinderbuch). Wiersz Garbaty ludzik pochodzi pierwotnie ze sławnego zbioru niemieckich pieśni ludowych zatytułowanego Cudowny róg chłopca, wydanego przez Achima von Arnima iClemensa Brentano wlatach 1805–1808. Przekład polski w: Ludwig Achim von Arnim, Clemens Brentana, Cudowny róg chłopca, przełożył iopracował Robert Stiller, Warszawa 1982, s.131in. Benjamin cytował ów wierszyk także wesejach poświęconych Kafce, oczym Mayer wspomina niżej.

  


  
    [2] Walter Benjamin, Berlińskie dzieciństwo na przełomie wieków, s. 194.

  


  
    [3] Geist der Utopie (Duch utopii)– tytuł dzieła Ernsta Blocha napisanego w1917 roku.

  


  
    [4] Trudny człowiek (Der Schwierige)– tytuł sztuki Hofmannsthala z1921 roku.
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