
Zwierzę, czyli ono 

Zwierzę to nie tylko najpełniejsza metafora „obcego”, ale cała konstelacja 
metafor „obcości”. To zbiór różnych heteronomicznych elementów, które 
można wytwarzać lub odkrywać, konstytuując – przez negację – to, co ludz-
kie. Bo to, co ludzkie, na pewno nie jest tym, co zwierzęce, i odwrotnie. 
Hiatus między człowiekiem a zwierzęciem jest tak radykalny, że zapieranie 
się zwierzęcości przez wieki odnosiło się nie tylko do pierwiastka ducho-
wego, lecz także do ludzkich ciał; mimo wspólnej historii ewolucyjnej 
i podzielanej ze zwierzętami puli genów szukano w nich tego, co swoiście 
i ontycznie „nasze”. Michel Foucault twierdzi, że Europejczycy długo nie 
mogli zrozumieć, iż zwierzę jest w ogóle elementem przyrody, jej ładu i mą-
drości: „taki pogląd, zrodzony później, długo miał pozostawać na samym 
wierzchu kultury, a może nawet i dziś nie wniknął w głębsze warstwy wy-
obraźni. […] jeżeli ktoś tam wejrzy, zobaczy zwierza przypisanego raczej 
przeciwnaturze, negatywności, która niesie swą furią zagładę pozytywnej 
mądrości przyrody i jej porządkowi”1. Relację między człowiekiem jako 
„rozumnym zwierzęciem” a zwierzęciem Foucault porównuje do relacji 
między rozumem a nierozumem. Dlatego szalonych traktowano jak bestie. 
Georges Bataille w Historii erotyzmu przyrównuje odmienność zwierząt 
i wstręt, jaki odczuwamy na myśl o jakichkolwiek związkach z nimi, do 
uczuć „parweniusza wstydzącego się swojego niskiego pochodzenia”2. Zwie-
rzęcość, której nie udało się wyrugować z ludzkiego życia, kala je, brudzi, 
upadla jego egzystencję. Im więcej związków dostrzegamy między sobą 
a zwierzętami, tym radykalniej budujemy różnicę. 
Zwierzę to „ono”, „to”. Z reguły widziane jest z trzecioosobowego punktu 
widzenia, z punktu widzenia znikąd. W rezultacie zwierzę to coś między 
przedmiotem a Alienem. Nie jest ani Buberowskim „Ty”, ani „Innym” Levi-
nasa, bo nie ma twarzy. Jest negacją tego, czym jest człowiek, a zarazem gra-
nicą, peryferiami, dzięki którym umacnia się Człowiek jako centralna idea 
klasycznego humanizmu. Zwierzę nie jest jednostką, z reguły jest gatunkiem 
lub jego jednostkową egzemplifikacją. Jacques Derrida określa „zwierzę” 
jako ogólne pojęcie używane w celu nazywania każdej rzeczy, która nie jest 
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człowiekiem. Zwraca przy tym uwagę na nawyk esencjalizowania tej kate-
gorii – zwierzęta zostały ujednolicone w ramach pojedynczego pojęcia przez 
ślepotę na różnice, które istnieją i między zwierzętami, i między  ludźmi. 
Jak pisze: „sam wyraz «zwierzę» traktuję podejrzliwie, tak jakby istniał po 
prostu Człowiek i Zwierzę, jakby homogeniczne pojęcie zwierzęcia mogło się 
rozciągać w sposób uniwersalny na wszystkie formy tego, co żyjące i niebę-
dące człowiekiem. Odnoszę wrażenie, że sposób, w jaki filozofia w całości, 
a szczególnie od Kartezjusza, traktowała kwestię nazwaną «zwierzęcą», to 
główny znak logocentryzmu i podatnego na dekonstrukcję ograniczenia 
filozofii. Chodzi o tradycję, która na pewno nie była homogeniczna, lecz 
hegemoniczna i stosowała dyskurs hegemonii, panowania. Tymczasem to, 
co opiera się tej obowiązującej tradycji, to po prostu istnienie jakichś żyją-
cych zwierząt, w tym niepasujących do tego, co wielki dyskurs o Zwierzęciu 
usilnie im przypisuje lub przyznaje”3. Między Człowiekiem a Zwierzęciem 
nie ma tylko jednej granicy – jednej i niepodzielnej. Jest tych granic wiele, 
podobnie jak między zwierzęciem a zwierzęciem4. Staje się to szczególnie 
widoczne w wypadku granicy między owadami a pozostałymi zwierzętami. 
Te pierwsze są postrzegane jako obce nie tylko w stosunku do ludzi, lecz 
także innych zwierząt. Obca (obrzydliwie obca) jest ich anatomia, cykl 
życia oparty na przeobrażaniu się, na radykalnej zmianie kształtu, oraz ich 
liczebność, a także to, że zupełnie nie poddają się woli człowieka. Według 
Stephena R. Kellerta owady są gruntem, na którym z jednej strony rozkwita 
mit różnicy i cudowności ludzkiej natury, z drugiej zaś pojawia się poważ-
ne wyzwanie dla tegoż mitu z powodu skomplikowanych i harmonijnych 
zachowań społecznych owadów i ich systemów komunikacji, które wydają 
się lepsze niż ludzkie5 – zachwycał się nimi na przykład Bergson w Dwóch 
źródłach moralności i religii. 
Z historycznego punktu widzenia kategorie „zwierzęcości” i „ludzkości” 
nigdy nie były zamknięte ani szczelne. Zawsze pozostawały w grze różnych 
dyskursów i praktyk. Toteż relacje między zwierzęciem a człowiekiem nie 
były stałe, a ich rozwój nie miał charakteru linearnego. Jedni zwierzęta 
humanizowali, inni posługiwali się figurą zwierząt do animalizacji czło-
wieka. Zdawać by się mogło, że rozwijana od czasów Jeremy’ego Benthama 
koncepcja praw zwierząt polepszy ich los i sprawi, że świat ludzi i świat 
zwierząt będą sobie mniej obce – ale tak się nie stało. Zwierzęta są naszymi 
niewolnikami, produktami. Zwierzęta giną w rzeźniach, w transportach, są 
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zabijane dla przyjemności na polowaniach. Jak mówi bohaterka powieści 
Johna Maxwella Coetzeego, Elizabeth Costello: „Tkwimy w epicentrum 
wielkiej degradacji, okrucieństwa i zabijania, które można porównać z naj-
bardziej koszmarnymi dokonaniami III Rzeszy”6. Charles Patterson wyraża 
podobną opinię: stan relacji ludzko-zwierzęcych trudno określić inaczej niż 
mianem „wiecznej Treblinki”7. 
Podstawowa różnica między zwierzęciem a człowiekiem polega na tym, że 
zwierzęta się zabija a ludzi morduje. Donna Haraway dodaje, że chodzi 
nie tyle o samo zabijanie, ile o zabijalność8. Morderstwo jest naruszeniem 
normy, pociąga za sobą winę i karę. Zabicie pozostaje bezkarne, z reguły 
jest zgodne z jakąś normą i wplecione w cywilizacyjny rachunek zysków 
i ofiar („nie można było inaczej”, „korzyść jest większa niż straty”, „to tylko 
zwierzę” etc.). Derrida, pisząc o przemyśle mięsnym, twierdził, że to właśnie 
„logika ofiary” wytwarza Zwierzę, i określił to wytwarzanie jako zbrodni-
cze. „Pomieszanie wszystkich pozaludzkich żyjących stworzeń w ogólnej 
i wspólnej kategorii zwierzęcia nie jest po prostu grzechem przeciwko ry-
gorystycznemu myśleniu, klarowności czy autorytetowi doświadczenia; 
jest to także zbrodnią. Nie przeciw zwierzęcości, ściśle rzecz biorąc. Jest 
to zbrodnia pierwszego stopnia przeciwko tym, którzy tym sposobem stali 
się «zwierzętami»”9. Zwierzę jest kozłem ofiarnym, można je poświęcić 
dlatego, że można je zabić. Wystarczy zatem sprowadzić człowieka do stanu, 
w którym można go zabić, by logika ofiary zadziałała. „To zwierzę – mówi 
się – to tylko zwierzę”. Jest wiele istnień (i było w przeszłości), które można 
zabić, ponieważ są czymś, a nie kimś. Niewolnicy, Żydzi, uchodźcy, czarni. 
Frantz Fanon, pisząc o odczłowieczaniu skolonizowanych, twierdził, że 
kolonialiści spychali ich do roli zwierząt. „Dlatego język kolonizatora, gdy 
wypowiedź dotyczy skolonizowanego, jest językiem terminów zoologicznych. 
Mówi się o rozpełzaniu się żółtych, o wyziewach tubylczego miasta, o sta-
dach, zaduchu, rojeniu się, mrowieniu”10. Gdy inny zostaje sprowadzony 
do roli zwierzęcia, wszystko staje się możliwe i nic już nie jest zakaza-
ne. W Minima moralia Theodor Adorno pisał, że o „możliwości pogromu 
przesądza chwila, gdy oko śmiertelnie zranionego zwierzęcia kieruje się 
na człowieka. Upór, z jakim człowiek odtrąca to spojrzenie – przecież to 
«tylko zwierzę» – powtarza się niepowstrzymanie w okrucieństwie wobec 
ludzi, kiedy to sprawcy wciąż na nowo muszą utwierdzić się w przekona-
niu, że «to tylko zwierzę»”11. Chodzi o to, by z jednej strony umocnić swą 
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pozycję pośród nieludzkich bytów, a z drugiej – by wykluczyć wszystko, co 
nieludzkie, z człowieczeństwa. Prowadzi to do wyrzucenia pewnych istot 
z obszaru tego, co ludzkie, w sferę tego, co „zwierzęce”. Odtąd możliwe 
staje się usprawiedliwienie zastosowanej wobec nich przemocy. Odtąd 
możliwy staje się pogrom, możliwe staje się ludobójstwo. 
Nie chodzi tylko o imputowanie zwierzętom ludzkich i nieludzkich cech 
ani o arogancję polegającą na przypisywaniu człowiekowi tylu wspania-
łych pozytywów, lecz o sam proces kategoryzacji i rozdzielania, który 
jest „ludzki” i w związku z tym hegemoniczny czy – jak twierdzi Derri-
da – despotyczny, niezależnie od tego, czy zwierzęta demonizujemy, czy 
kochamy. Derrida, opisując spojrzenie swojego kota na jego nagość, mówi 
o wstydzie. Ale nie tylko o tym spowodowanym nagością (tylko człowiek 
może być nagi, kotka, ponieważ jest naga, nie może być naga); chodzi 
o jakiś pierwotny wstyd człowiek przed zwierzęciem, który towarzyszy 
pojawieniu się samego pojęcia „człowieka” – jest więc problemem par 
excellence filozoficznym. Ów gest różnicowania świata na ludzki i nie-
ludzki „wydaje się ustanawiać samą filozofię, filozofię jako taką”, ale 
zarazem jest problemem moralnym, bo wiąże się ze świadomością jakiegoś 
braku, tego, że w ludziach jest coś niedobrego, czego nie mają zwierzęta, 
i że w związku z tym humanistyczne teorie o ludzkiej wyjątkowości są 
„robieniem hałasu”, by o wstydzie zapomnieć i go wyprzeć. Spojrzenie 
w oczy kotki uświadamia też Derridzie, że istoty nieludzkie nie odsłania-
ją się pod wpływem ludzkiego wzroku, nie dają się poznać, to człowiek 
zostaje pokazany sobie dzięki oczom zwierzęcia12. Witold Gombrowicz 
w Dzienniku co prawda nie wyciąga filozoficznych wniosków, ale też opi-
suje niesamowite zderzenie ze wzrokiem zwierzęcia: „Spacerowałem po 
alei eukaliptusowej, gdy wtem zza drzewa wylazła krowa. Przystanąłem 
i spojrzeliśmy sobie oko w oko. Jej krowiość zaskoczyła do tego stopnia 
mą ludzkość – ten moment, w którym nasze spojrzenia się spotkały, był 
tak napięty – że stropiłem się jako człowiek, to jest w moim, ludzkim, 
gatunku. Uczucie dziwne i bodaj po raz pierwszy przeze mnie doznane – 
ten wstyd człowieczy wobec zwierzęcia”13. 
Zwierzę jako obcy jest kategorią ciągle otwartą, asymilowaną przez różne 
dyskursy. „Poznać zwierzę, roślinę lub jakąkolwiek rzecz na ziemi – pisze 
Foucault – to zebrać warstewkę znaków, które zostały złożone na nich lub 
w nich”14. Warstewkę znaków. Tylko tyle i aż tyle. 




