
Rozdział I. Kryzys

[ K R Y Z Y S  I   K ATA S T R O F A ] 

Fraza kryzys uchodźczy, odniesiona do sytuacji na południo­
wym pograniczu Europy w roku 2014, z pozoru wygląda na 
jednoznaczną. Jeśli tak jest, to takie określenie przesilenia zwią­
zanego ze wzrostem liczby tych, którzy postanowili za wszelką 
cenę dotrzeć do granic Unii Europejskiej, nie powinno budzić 
żadnych wątpliwości. Jednak słowo kryzys jest tu niepokojące. 
Czy kryzys dotyczy bowiem samych uchodźców, którzy, narażeni 
na niebezpieczeństwo utraty życia, ryzykują przeprawę przez 
morze? Niewątpliwie są w sytuacji kryzysowej i krytycznej. Być 
może kryzys dotyczy okoliczności poprzedzających samo ucho­
dzenie: eskalacja działań uniemożliwiających normalne życie 
na terenach, skąd przybywają uchodźcy, jest kryzysem, który 
powoduje nasilenie ich ruchu. 

Ale przecież słowo kryzys można sensownie odnieść także do 
sytuacji, w której znalazła się Europa i jej instytucje. Kryzysowa 
byłaby wówczas sytuacja, w której trzeba przyjąć nieoczekiwanie 
dużą falę uchodźców. Zupełnie niewinnie użyte tu słowo fala łączy 
Uchodźców w jakąś zbiorowość o charakterze żywiołu: morze 
uderza falami o brzegi, kolejne fale uchodźców napływają do 
Europy. Nawet jeśli kryzys dotyczy przyjmowania Uchodzących, 
to zwrot ten nie precyzuje, do kogo się odnosi. Czy w kryzysie są 
ludzie i instytucje mające z uchodźcami bezpośrednią styczność, 
starające się stworzyć im niezbędne do życia warunki, czy też 
politycy i społeczeństwa, debatujące o rozlokowaniu uchodźców 
i tworzące algorytmy pomocy. W całym tym akapicie słowo kryzys 



22 Tratwa Odysa

wędruje od tych, którzy ryzykują życie, do tych, których ryzyko 
jest nieporównanie mniejsze. Ten dryf słowa pokazuje niebezpie­
czeństwo, na które narażone jest myślenie o Uchodźcach: o czyim 
kryzysie myślimy? Kogo kryzys najbardziej dotyka? Od doboru 
kryteriów, które pomogą to rozstrzygnąć, zależy bardzo wiele. 

Słowniki starożytnej greki podają powyższe znaczenie kryzysu na 
dalekim miejscu. Dla Greków kryzys to nie tylko i nie w pierwszej 
kolejności nagła zmiana, punkt zwrotny czy kryzys w potocz­
nym sensie, lecz kolejno: oddzielenie, odróżnienie, rozumienie, 
rozstrzygnięcie, ocena, wybór, tłumaczenie, wyjaśnianie, proces, 
badanie, wynik, koniec. Może zatem warto, korzystając ze słowa, 
które zostało w tym kontekście użyte, sięgnąć do innych jego zna­
czeń? Może warto zobaczyć w kryzysie nie tylko apogeum jakiegoś 
zjawiska, ale też szansę na zrozumienie, wyjaśnienie, wybór? 

W medialnej przestrzeni obok kryzysu funkcjonuje również 
wyrażenie katastrofa humanitarna. Odnosi się ono w pierwszej 
kolejności do dramatycznej sytuacji samych Uchodzących: ich 
śmierci w morskich wodach, wyniszczenia organizmu, ograni­
czonego dostępu do opieki medycznej i leków itd. Znów można 
przenieść słowo katastrofa na instytucje niezdolne do ogranicze­
nia w zadowalającym stopniu nieszczęścia tysięcy ludzi, którzy 
znaleźli się w potrzebie. I w tym ujęciu katastrofa oznaczać może 
zapaść lub niewydolność systemu pomocy potrzebującym. 

Ale przecież można też sensownie pomyśleć, że pojawienie się 
Uchodzących jako potrzebujących i bezbronnych ujawniło kryzys 
i katastrofę Przyjmujących i Zamieszkujących. Cały system idei, 
które stanowiły fundament wspólnoty nazywanej z braku lepszej 
nazwy Europą, okazał się niezwykle kruchy. Dla wielu Zamiesz­
kujących przejście od idei gościnności, miłosierdzia, pomocy 
potrzebującym, troski o słabszych itd. do wcielania tych idei 
w życie okazało się bardzo trudne bądź niemożliwe. W tym sensie 
można chyba mówić o kryzysie lub katastrofie humanitaryz­
mu. Wartości, które wydawały się powszechne, zostały poddane 
wielu przekształceniom, przedefiniowaniom i modyfikacjom, by 
ostatecznie móc uzasadnić, że w tym konkretnym wypadku nie 
znajdują one zastosowania. 
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Znów ujawnia się przemoc gramatyki: jakieś uogólnione My 
zaczyna rządzić wspólnotą konkretnych Ja, które w czasie kryzysu 
reprezentowały różne punkty widzenia. Nie chodzi tu jednak 
o łatwe uogólnienia. Pytanie, które się pojawia, brzmi: nawet jeśli 
w stanie kryzysu humanitaryzmu znalazła się nie cała Europa, 
ale poszczególni Zamieszkujący, to warto zastanowić się, jak to 
było możliwe i dlaczego się dokonało. 

[ N OW O  P R Z Y B Y L I ]

W kryzysie jest również język, którym próbuje się opowiadać 
o Uchodzących. Samo słowo uchodźca jest w kryzysie: oddzielane 
od innych, nagle zmieniane, tłumaczone i wyjaśniane. Od nieza­
dowolenia ze słowa uchodźca rozpoczyna się słynny esej Hannah 
Arendt z 1943 roku: „Przede wszystkim nie lubimy być nazywani 
«uchodźcami»”1. Skąd ta niechęć? Dłuższy cytat: 

Uchodźca to osoba zmuszona do szukania schronienia z powodu popełnio­
nego czynu lub posiadanych przekonań politycznych. Otóż prawdą jest, 
że musieliśmy szukać schronienia, ale nie popełniliśmy żadnych czynów, 
a większości z nas nie śniły się jakie bądź radykalne poglądy. Z naszym po­
jawieniem się uległ zmianie sens terminu „uchodźca”. Odtąd „uchodźcy” to 
ci, którzy mieli nieszczęście przybyć do obcego kraju bez środków do życia 
i z tej racji muszą przyjmować pomoc Komitetów do spraw Uchodźców2.

Akapit ten zaczyna się od uchwycenia zmiany w języku. Ma­
sowe uchodzenie Żydów z Niemiec i krajów objętych władzą 
nazistów jest dla Arendt powodem do przemyślenia samego sło­
wa. Następuje przesunięcie akcentu z powodów uchodzenia na 
konieczność przyjmowania pomocy w obcym kraju. Ta zmiana 
akcentu jest konieczna: nie można uchodźcy definiować poprzez 
powody uchodzenia, gdyż niczym nie zawinił. Ostatecznie prze­
cież wszystko sprowadza się do jednego: musiał uciec, bo był 
Żydem. Bycie Żydem nie jest poglądem, wykroczeniem, nie jest 
czynem. A jednak stało się powodem ucieczki, która była jedyną 
szansą ocalenia zagrożonego życia. 
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Dlatego zapewne żydowscy uchodźcy, do których sama Arendt 
należy, chcieli być zwykłymi imigrantami3, nazywając się przyby­
szami lub nowoprzybyłymi. To była strategia, by odzyskać dawne 
życie. Stracone domy, praca, pozostawione w dawnym kraju 
życie, wszystko to mogło być możliwe do odbudowy w nowym 
kraju tylko wtedy, jeśli zniknie morderczy i absurdalny zarazem 
powód ucieczki: odmówienie prawa do istnienia. Aby żyć da­
lej, trzeba było zapomnieć o tej odmowie, kwestionującej same 
podstawy istnienia. 

Arendt pisze wprost: „Nie chcemy być uchodźcami, ponieważ 
nie chcemy być Żydami”4.

[ S A M O  I S T N I E N I E ]

W przeszywającej powieści Bogdana Wojdowskiego Chleb 
rzucony umarłym podobną do Arendt myśl wypowiada jeden 
z bohaterów przebywających w warszawskim getcie: „Już dawno 
grzeszę tylko słowami. Ale mnie nie karzą za słowa. I nie moje 
grzechy, ale samo istnienie ich obchodzi. Moją winą jest istnienie. 
Das nackte Leben. Tak!”5.

Istotą prześladowania jest samo istnienie, nagie życie. Zanim 
powiążemy ten zwrot z filozofią Agambena, warto mu się chwilę 
przyjrzeć. Nagość ma tu dwa wymiary. Z jednej strony pokazuje 
życie odarte z wszystkiego, co różnicuje, a co może stać się powo­
dem obawy przed prześladowaniami: ze słów, czynów, poglądów. 
Z drugiej strony odsyła ku bezbronności. Te dwa sensy łączą się. 
Jeśli bowiem winą staje się samo istnienie, to nie można tej winy 
w żaden sposób odkupić, zmazać. 

Co to znaczy, że ktoś jest prześladowany za samo istnienie? Nie 
chodzi chyba o to, że po prostu istnieje. Gdyby tak było, władza 
prześladująca prześladowałaby wszystkich, bo wszyscy istnieją. 
Chodzi zatem o to, że ten ktoś istnieje jako Żyd. Dalej zatem 
chodzi o istnienie, niezależne od poglądów, czynów, zachowań 
itd., ale jest ono przeniknięte przypisaniem do pewnej grupy, 
narodu. Nie chodzi o poglądy, o działalność, o antypaństwowość, 
lecz o przynależność, która naznacza. Nagi człowiek widziany 




