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Wiek XIX uznał prawo do choroby, zagwarantowane przez państwo 
opiekuńcze. Wiek XX natomiast uznał nowe prawo człowieka, prawo 
do zdrowia rozumianego jako rozwój osobisty, pojmowanego w prakty-
ce jako prawo do opieki medycznej.

Historia ciała w XX stuleciu jest historią bezprecedensowej medyka-
lizacji. Wraz z opieką i nadzorem nad codziennymi czynnościami, prze-
kraczającymi to, co można było sobie wcześniej wyobrazić, medycyna 
zwana zachodnią stała się nie tylko głównym oparciem w razie choro-
by, ale też poradnikiem życia, konkurując z tradycyjnymi formami prze-
wodnictwa duchowego. Narzuca ona reguły postępowania, cenzuruje 
przyjemności, wtłacza codzienność w sieć zaleceń. Uzasadnienie tego 
bierze się z rozwoju wiedzy na temat funkcjonowania organizmu i bez-
precedensowego zwycięstwa nad chorobami, jakie ona sobie przypisu-
je, o czym świadczyć ma systematyczne wydłużanie życia.

Władza medycyny napotkała barierę, jaką był opór ludności przed 
rezygnacją z własnej autonomii. Wzrost liczby zabiegów, naruszających 
często integralność osoby, dotyczących jej rozrodczości i sposobu umie-
rania, wzbudził niepokój nawet w samej korporacji, która pewne miejsce 
u swego boku przyznała społeczeństwu obywatelskiemu, jak również 
władzom politycznym i religijnym. Historia ciała w XX wieku jest hi-
storią wywłaszczenia i odzyskania, która być może któregoś dnia do-
prowadzi do tego, że każdy stanie się swoim lekarzem, w pełni świa-
domie podejmującym inicjatywy i decyzje. Marzenie wspierane ideą 
przejrzystości ciała, ciała pozbawionego tajemnic, dogłębnie zbadane-
go, a przez to bezpośrednio dostępnego dla samego podmiotu.

I. Ciało w XX wieku – ani chore, ani zdrowe

Nasz wiek XX szczyci się swymi zwycięstwami nad chorobą. Ale praw-
dę mówiąc, raczej złagodził on chorobę i radykalnie zmodyfikował jej 
doświadczenie, niż spowodował jej zniknięcie.

„Nie umiemy już chorować” – mówił filozof Jean-Claude Beaune w swej 
ostatniej książce. Dawniej choroba przebiegała w czasie rzeczywistym, 
a ciało stawało się wówczas teatrem majestatycznego dramatu. Two-
rzył się wielodniowy rytuał, który rodzina przeżywała w niepokoju, ale 
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też z nadzieją na wyzdrowienie1. Najważniejszym wydarzeniem było 
„przesilenie”, ulubiony temat literatury hipokratycznej, rozstrzygający 
moment, w którym decydował się los chorego. W pomyślnym wypadku 
przesilenie kończyło się dzięki obfitemu oddawaniu moczu i poceniu 
się, po których następował gwałtowny spadek gorączki. „Chory, odczu-
wający błogostan i wyczerpanie, zasypia” – mówiły podręczniki.

Im bliżej końca XX wieku, tym doświadczenie choroby i oddalonej 
śmierci, wraz z towarzyszącym mu uczuciem odradzania się i wdzięcz-
ności wobec natury, a czasem i wobec lekarza, stawało się rzadsze, po-
dobnie jak szczęśliwy czas rekonwalescencji.

Dzisiaj powszechne stosowanie leczenia antybiotykami, usprawiedli-
wione koniecznością szybkiego powrotu do pracy, skraca czas rekonwa-
lescencji. Zażywanie antybiotyków męczy – głosi obiegowy sąd, który 
nie chce już uznawać, że choroba rzuca wyzwanie siłom organizmu. 
Lekarze, jakkolwiek martwią się ciągłym stresem, któremu ulega spo-
łeczeństwo, proponują leczenie bardziej zdecydowane, aby skrócić cier-
pienie i jak najszybciej ponownie wysłać chorego na front, do szkoły, 
do fabryki czy do biura2.

Chorowanie staje się rzadsze w okresie dzieciństwa. Dzisiejsze ma-
luchy, chronione przez obowiązkowe i systematyczne szczepienia, nie 
znają odry, kokluszu czy świnki. Matki spędzają dużo mniej czasu przy 
ich łóżkach. Doświadczenie choroby pojawia się również później w in-
dywidualnych historiach, rozcieńczone w postaci lęku przed niezrozu-
miałymi chorobami i przeniesione na koniec życia.

Choroba ulega też rozproszeniu w przestrzeni. Miejskie szpitale stop-
niowo przestawały stanowić potencjalne ogniska zakażenia. Zmniejsza 
się liczba łóżek szpitalnych. Szpital, który dawniej chronił się przed 
światem wysokimi murami, otwiera się na miasto i lokuje przy jakiejś 
handlowej ulicy, gdzie sąsiadują ze sobą leczący i leczeni. Próby two-
rzenia szpitali dziennego pobytu, a następnie domowego leczenia, dwie-
ście lat po rewolucyjnym żądaniu skasowania szpitali, wzmacniają ideę 
braterskiej kohabitacji, a nawet równości między chorymi a cieszący-
mi się dobrym zdrowiem.

Zdrowie i choroba, nie stanowiąc bynajmniej dwóch przeciwstawnych 
bytów, w rzeczywistości łączą się ze sobą, w różnym stopniu u każdej 
osoby, a może raczej choroba wydaje się tylko pewną zmianą zdrowot-
ną, lub nawet elementem składowym zdrowia. Georges Canguilhem 
jest epistemologiem współczesności, gdy podkreśla – niedługo przed 
swoją śmiercią3 – powtarzając dokładnie to, co pisał w swej pracy dok-
torskiej z 1943 roku o Normalnym i patologicznym: że choroba jest 
w gruncie rzeczy nieuniknionym doświadczeniem, które ma sprawdzić 

i wzmocnić siły obronne organizmu. Choroba nie stygmatyzuje, prze-
ciwnie, w pewien sposób charakteryzuje żywego człowieka.

Równolegle troska o zdrowie stopniowo bierze górę nad zajmowaniem 
się chorobą. Jeśli kluczowym słowem w XVIII wieku było szczęście, 
a w XIX – wolność, to w wieku XX tym słowem jest zdrowie. Potwier-
dzając w 1949 roku prawo do zdrowia uznanego za przedmiot powszech-
nej troski, Światowa Organizacja Zdrowia przyznała XX stuleciu nowe 
prawo człowieka. Znajduje się ono dzisiaj w większości konstytucji pań-
stwowych. Definicja Światowej Organizacji Zdrowia, określająca stan 
pełnego fizycznego, psychicznego i społecznego dobrostanu, stała się 
nieodzownym odniesieniem. Przyznając prymat pozytywnemu pojęciu 
zdrowia nad brakiem choroby czy niedomaganiem, proponuje ona nowy 
ideał, ale ideał trudno dostępny4. Poszerzenie zbioru czynników, które 
wchodzą w skład definicji zdrowia i rozciągają się na całość obszaru 
biologicznego i społecznego, czyni bowiem nieprawdopodobnym osiąg
nięcie owego szczęśliwego stanu, owego nieosiągalnego przywileju: nie 
tylko zdrowia wyrażającego się nieodczuwalnym działaniem narządów 
– jak mówi minimalistyczna definicja fizjologa i chirurga Leriche’a – ale 
też obfitości zdrowia, wielkiego zdrowia, o jakim rozprawia Nietzsche. 
Zdrowie stało się prawdą, ale również utopią ciała, kwestią porządku 
społecznego i przyszłego porządku międzynarodowego, bardziej spra-
wiedliwego i słusznego w całym świecie.

Ambitny charakter takiej definicji umieszcza ją więc na orbicie, któ-
ra wykracza poza samą medycynę. Prawo do zdrowia zostało jednak 
faktycznie zmonopolizowane przez jedną korporację, mającą w głowie 
dokładną ideę tego, co ono ma oznaczać. Medykalizacja, rozpoczęta 
w połowie XIX wieku5, wspierana przez władze publiczne, uczyniła z le-
karzy pośredników zobowiązanych do zarządzania ciałem spętanym 
siecią powinności związanych z najważniejszymi etapami socjalizacji, 
takich jak rozpoczęcie nauki szkolnej, służba wojskowa, podróże, wy-
bór zawodu. We Francji nowe stulecie zainaugurowała ustawa z 1902 
roku, wprowadzająca obowiązkowe szczepienie przeciwko ospie, a tak-
że konieczność zgłaszania niektórych chorób. W celu ochrony zdrowia 
publicznego państwo powołuje do życia pewien system organizacyjny, 
który może zawieszać pewne swobody osobiste ( jak w wypadku szcze-
pienia). Tak już do tego przywykliśmy, że nie od razu widzimy, iż mamy 
tu do czynienia z jakimś przymusem fizycznym, podczas gdy odrzuca-
my wszelkie formy zniewolenia cielesnego jako niegodne dziedzic-
two przeszłości.

Czy medykalizacja nie prowadzi jednak do zjawiska tak zabawnie 
ukazanego przez Jules’a Romains w Knocku6 ? Jeżeli lekarz stał się eks-




