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Czarnoromantyczny wstrząs 
otchłani

 
Wnet silne światło uderzyło w okno i oświeciło pokój […]. Postrzegli na niebie 

jasność tak silną, że ledwo oko wytrzymać może i na kształt ogromnej rozlało się 
rzeki. Pola, lasy i góry pokryte śniegiem, oświecone pałającym niebem, dziwny 
i zachwycający miały widok.

Jan Barszczewski, Jasność na niebie1

„Bo na tym świecie, Śmierć wszystko zmiecie”

Czarny romantyzm to ten z nurtów literatury romantycznej, który 
nieustannie cieszy się zainteresowaniem czytelników i badaczy. 
Więcej nawet – sama formuła słowna „czarny romantyzm” zago-
spodarowana została przez kulturę masową: w Internecie aż roi się 
od ogłoszeń zachwalających rzeczy i doświadczenia spod znaku 
czarnego romantyzmu (od notesów poprzez ubrania, randki, aż po 
podróże zagraniczne…). Tymczasem gdyby choć jeden z przywo-
łujących czarnoromantyczną metaforykę znał treści, które kryją się 
za jej ponętnym brzmieniem… O, nigdy by tam nie wkraczał.

Kilkanaście lat temu w eseju Co to jest czarny romantyzm?2 
usiłowałem rozjaśnić istotę obrazu świata i światoczucia, jakiego 
doświadczają twórcy spod tego znaku. Pisałem wtedy o zasadniczym 
dla nurtu, pierwszorzędnym ruchu destrukcji, który – nakierowany 
na kulturę, historię, a nawet naturę – jest znakiem rozpoznawczym 
doświadczania czarnoromantycznego. U jego praźródeł tkwi, jak 
przypominali filozofowie romantyczni, ciemna zasada bytu, samej 
Natury, która, raz rozbudzona, obraca świat w niwecz. Pisarz jest 
wtedy tylko czytelnikiem już to boskiego, już to diabelskiego pisma 
„w literach z płomieni” (Seweryn Goszczyński), którym swe mrocz-
ne przesłanie piszą los, fatum, przeznaczenie3. 

To doświadczenie prowadzi czarnoromantycznego człowieka do 
przeżycia wstrząsu otchłani, wstrząsu abyssystycznego (gr. abyssos – 
otchłań), odsłonięcia się w umyśle, wyobraźni, myśli – pustki, 
nicości, czystego „nic”, które wytrąca całe jego jestestwo z ram 

Iwan Ajwazowski, Burza na Morzu Północnym (fragment), 1865

1097 - ŁAWSKI sklad 02-09.indd   91097 - ŁAWSKI sklad 02-09.indd   9 02.09.2020   14:21:5802.09.2020   14:21:58



1 0   |   C z ę ś ć  I .  P r i n cipi    a

codzienności i porządku kultury. Jak przekonywałem wtedy w książ-
ce Bo na tym świecie Śmierć, zapis tych czarnych doświadczeń ma 
własne imaginarium symboliczne, którego „królową jest Noc, ofiarą – 
dzień, panem – Chaos, poddanym – Porządek”, a do świata tego 
należą ściśle (no, może nie tak ściśle) określone symbole elementar-
ne, bo „Księżyc wypiera tu Słońce”, poruszone zostają żywioły Wody, 
Ognia, Powietrza i Ziemi; to, co niskie, ziemne i podziemie, trium-
fuje nad tym wszystkim, co górne, lotne, słoneczne. Zamiast wzlotu 
literatura ta oferuje upadki, zamiast anabazy – podziemną katabazę, 
miast poznania i samopoznania otrzymujemy rozkład, niszczenie. 
Świat czarnego romantyzmu, przekonywałem, ma też swoją ukrytą, 
„chytrą” logikę – po okresie zniszczeń następuje czas arkadyjskiego 
spokoju, budowania, będący przygrywką do kolejnego cyklu destruk-
cji. Naprzemienność tych interwałów pokoju i wojny zdaje się dążyć 
ku czasowej nieskończoności, o ile światu temu nie przydano Boga 
jako sędziego wymierzającego kary albo też tajemniczego Demiurga, 
oddalonego od świata, w którym harcuje bezgraniczne Zło.

Taki makrokosmos nie daje się zawrzeć w żadnym literackim 
mikrokosmosie, dlatego pisarze tego nurtu eksperymentują z formą. 
Bywa, że liryk, powieść poetycka, poemat, a czasem powieść czy 
nawet dramat są (chcą być) w stanie oddać koszmar fatalności, jaka 
odmalowała się przed oczyma tego, który doznał wstrząsu otchłani.

Zaproponowane przed laty ujęcie wydaje się z mej perspektywy 
wciąż aktualne. Odsłania ono swój złożony wymiar. Obejmuje nie 
tylko ontologiczną prapodstawę niszczycielskiego furoru – ciemną 
stronę Natury – lecz także człowieka w całej jego podwójności, 
która ujawnia się, gdy od roli twórcy, „czyniącego sobie Ziemię 
poddaną”, przechodzi do roli niszczycielskiej marionetki, owład-
niętej przez zło. Literatura zapisuje ten proces u-jaw-nienia ciem-
nej strony określonym językiem: symbolem, wizją, tragiczną fabu-
łą. Każdy ze sposobów prezentacji tego rodzaju doświadczeń ma 
zaś specjalny porządek, w którym, jak mówiłem, to, co nocne, 
dominuje nad tym, co dzienne, choć bez skłonności do doświad-
czania i prezentacji stanów „Boskiej” mistyki, która przecież też 
posługuje się językiem nocy.

Odróżnienie Nocy kosmicznej, jak to zawsze czyniła znakomita 
znawczyni ciemnej strony literatury i człowieka, Halina Krukow-

1097 - ŁAWSKI sklad 02-09.indd   101097 - ŁAWSKI sklad 02-09.indd   10 02.09.2020   14:21:5802.09.2020   14:21:58



C z a r n o r o m a n t y c z n y  w s t r z ą s  o t c h ł a n i   |   1 1

ska, od Nocy mistycznej nigdy nie jest jednak zupełne4. Noc mi-
styczna zdaje się wyrażać najgłębsze pragnienie człowieka ucie-
kającego spod znaku Księżyca i Zła – pragnienie ładu, miłości, 
w końcu Boga czy Boskiego Porządku. Pisząc o tym procesie, nigdy 
nie należy oszczędzać wielkich liter.

Chciałbym po latach zastanowić się z Państwem nad jeszcze 
innym ujęciem czarnego romantyzmu. Jego czytanie – doprawdy, 
choć piszę to z uśmiechem – ma w sobie coś z tej fatalności, którą 
opisuję: raz zaczęte, nie może się skończyć. Nie daje spokoju.

Obie moje książki mają w podtytule słowo „studia”. Myliłby się 
ten, kto sądziłby, że chodzi tu o gatunkową kwalifikację tekstów, 
o przypisywanie ich do rzędu arcypoważnych, naukowych dyser-
tacji, rozpraw etc. Jeśli z czymś tu się rozprawiam, to właśnie 
z rozprawami naukowymi, pisanymi do czasopism naukowych, jako 
sposobem humanistycznej refleksji uwiecznionej przeniesieniem 
dzieła do bazy tekstów, która je mumifikuje. Chodzi mi o te posta-
wy, gdy używam słowa s t u d i u m, które wiążą się raczej z czymś 
radykalnie innym. S t u d i u m  jest wtedy przypatrywaniem się 
z oddali Fenomenowi, a proces odtworzenia tego, co dostrzeżone 
i przemyślane, wyraża f i l o z o f i a  s z k i c u, nigdy nieskończo-
nego i niemożliwego do ukończenia ponowienia aktów zapisywania 
Fenomenu. Bo jak opisać Zło? Jest ono, dodajmy, tak samo niewy-
rażalne jak Dobro. Studiuję więc Fenomeny i szkicuję wrażenia 
spotkań z nimi, nic więcej. 

Pierwsza część książki to próba przepatrzenia czarnego roman-
tyzmu przez bio-grafie, bio-egzystencje pisarzy. Każdy z nich – od 
Józefa Juliana Sękowskiego i Augusta Antoniego Jakubowskiego 
po Tomasza Augusta Olizarowskiego i Romana Zmorskiego – prze-
szedł drogę, której studiowanie prowadzi do nieoczywistych wnio-
sków, jakie chciałbym wkrótce zaproponować. Część druga książki 
przynosi szkice interpretacyjne, skupione na tekstach Krasińskie-
go, Barszczewskiego, Goszczyńskiego, Zmorskiego.  I  te rozpozna-
nia – w wielu miejscach zbieżne z hermeneutyczną lekturą biogra-
fii – prowadzą do szerszych uogólnień.

Jednak w przypadku nurtu czarnoromantycznego każde podsu-
mowanie refleksji, każda synteza i każde konkludowanie ma cha-
rakter nader względny. Ten sam pisarz w kolejnych fazach życia 
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