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Wstęp

1. Ciało-Asamblaż

Ciało nie jest jednoznaczną kategorią filozoficzną, a nawet nie jest 
jednoznacznie kategorią filozoficzną. Występuje w wielu różnych kontek-
stach filozoficznych i pozafilozoficznych, które wzajemnie się do siebie 
odnoszą, wpływają na siebie i się zmieniają. Zgromadzenie tych wszyst-
kich kontekstów jest tak samo trudne jak napisanie wyczerpującego 
sprawozdania z tego, co wydarzyło się na całym świecie jednego dnia, 
choćby w jednej tylko sekundzie i wymaga umysłowości co najmniej 
pokroju Leibniza i to zwielokrotnionej. O ile oczywiście dałoby się po-
skromić kreatywność takiego umysłu i nie wpadłby on na trop nowej 
teorii z pogranicza epigenetyki, teorii kwarków i reaktywowanej teorii 
flogistonu i dałby się zaprząc do wyławiania ciała z wielości kontek-
stów, które nie tylko gromadziłby obok siebie, ale jednocześnie pod 
wpływem każdego nowego kontekstu zmieniał sens całości układu. 
To, co by powstało, miałoby z pewnością formę asamblażu o otwartej 
kompozycji: łączyłoby w jedno wielość rozmaitych elementów, ich czę-
ści i zespołów, a jednocześnie otwierałoby się na możliwości kolejnych 
połączeń. Tworzenie takiej konstrukcji jest zatem w istocie procesem 
niewyczerpanym i bezkresnym, jego kres niczym horyzont majaczy się 
przed nami, jest równie niedostępny niezależnie od etapu wędrówki, 
nic sobie nie robi z podjętych przez nas kroków. Nie sposób wyznaczyć 
szkieletu czy osi jako zasady organizacji asamblażu, ponieważ nie rzą-
dzą nim wewnętrzne struktury porządkujące, które ukierunkowują sens 
kolejnych przyłączanych elementów, lecz zupełnie zewnętrzne zasa-
dy przypadkowości i swobody skojarzeń, które zmieniają sens całości 
bądź multiplikują sensy. Może się to kojarzyć ze strukturą kłącza, któ-
ra nie koncentruje się wokół sensu korzenia, ale rozrasta niczym tra-
wa, uciekając przed centralną ideą czy strukturą. Deleuze i Guattari 
pisali o agencement1 (wyraz ten na język polski tłumaczony jest jako 
„układ”, w angielskim zaś jako „asamblaż”; w niniejszym tekście 
sama używam tej drugiej możliwości, wydaje mi się ona znacznie cie-
kawsza na potrzeby tego tekstu) następująco: „układ [agencement] 
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jest właśnie owym przyrostem wymiarów w wielości, które z koniecz-
ności zmienia swą naturę, w miarę wzrostu liczby połączeń”2.
Przywołując figurę asamblażu, chcę zaznaczyć, że nie tylko badanie 
ciała ma tę formę, ale i samo „ciało”, które w wyniku takiego bada-
nia się wyłania, nawet jeżeli ograniczymy zasięg tego pojęcia do cia-
ła ludzkiego, ma naturę kłącza czy też asamblażu właśnie.
Ciało pojawia się w filozoficznych rozważaniach o naturze ontologicz-
nej, epistemologicznej, etycznej, które w rozmaitych systemach filo-
zoficznych są ze sobą powiązane. Nie byłby to jednak obraz pełny, 
gdybyśmy do tych dziedzin filozofii nie dodali obecności ciała w poza
filozoficznych dziedzinach, które spełniają rozmaite funkcje w ramach 
filozofii: inspirują ją, uprawomocniają, egzemplifikują, wzbogacają 
itd. Ciało pojawia się w antropologii, kulturoznawstwie, historii, filmo-
znawstwie, literaturoznawstwie, biologii, medycynie, fizyce, chemii 
itd. Ciało jest przedstawiane, analizowane, rozkładane na czynniki 
pierwsze, powielane, dzielone, badane, powiększane, pomniejszane, 
badane w ruchu i spoczynku, martwe3 i ożywione4, przygląda się jego 
funkcjom i formom, na jego podstawie określa się normy (dla przy-
kładu zdrowia czy urody) i odstępstwa od norm (monstrualność tkwią-
ca w ciele jest wdzięcznym tematem analiz5), z ciała wyłaniają się róż-
nice: różne kolory skóry, różne pary oczu, kształty nosów, twarzy6, 
różne figury, różne płcie, różne formy ozdabiania ciała, zakrywania 
go i odsłaniania, kaleczenia, tatuowania, krępowania, formowania, 
dbania o nie bądź ignorowania. Ciało jednak nie tylko jest przedmio-
tem badań, ale także ich podmiotem, wikła się zatem w samo bada-
nie, wpływa na jego przedmiot, określa możliwości poznawcze, sytu-
uje w określonym kontekście historyczno-społecznym i w tym sensie 
odmawia uniwersalności i obiektywności prawa głosu7. Ciało należy 
zarówno do sfery sacrum8, jak i do sfery profanum, jest uwznioślane 
i brukane, uwielbiane i nienawidzone, budzi zachwyt i wstręt, czasem 
jednocześnie zachwyt i wstręt, co podsyca ludzką ciekawość podczas 
pokazów dziwolągów czy wystaw w muzeach osobliwości9. Ciało jest 
także analizowane w całości i we fragmentach, każda część ciała do-
czeka się z pewnością swojej historii. Ciało łączy się z wieloma zagad-
nieniami, które uniezależniły się od niego i stały przedmiotem odręb-
nych analiz, jak emocje, zmysły, seksualność, płciowość, śmiertelność, 

zdrowie, choroba i wiele innych. Ciało wreszcie, jego postrzeganie, 
zachowanie i zwyczaje są zmienne i uzależnione od rozmaitych czyn-
ników obyczajowych, historycznych, społecznych, technologicznych 
czy kulturowych10. Ciało jest niekiedy nachalnie obecne w swej fizjo-
logicznej sile, w swych wydzielinach wyrzucanych na jego marginesy, 
niekiedy z kolei nieśmiało – w szumie nieustannie pracującego orga-
nizmu. Z kolei mówi się o wirtualnym ciele, o modelach anatomicz-
nych, o robotach11, tworzy się wirtualną przestrzeń dla ciała ludzkie-
go, które, jak się okazuje, reaguje na rozmaite wirtualne bodźce, co 
stanowi pożywkę tak dla eksperymentów i opracowań naukowych, jak 
i dla działań artystycznych czy komercyjnych wpływających na filo-
zoficzne koncepcje podmiotu.
Lista ta jest niekompletna, jest jedynie echem faktycznej złożoności 
problemu. Jej celem jest nie stworzenie wyczerpującego zestawienia 
kontekstów, w jakich występuje ciało, a podkreślenie trudności odpo-
wiedzi na pytanie o to, czym jest ciało, a także fragmentaryczności 
i niepełności każdej podanej odpowiedzi. Nie znaczy to oczywiście, że 
zadawanie pytań o ciało w różnych kontekstach jest próżne. Wprost 
przeciwnie, pomnaża liczbę perspektyw, liczbę pojawiających się py-
tań i możliwych odpowiedzi. Wyłaniają się w ten sposób kolejne od-
słony obrazów w kalejdoskopie, które badacza bądź badaczkę wprowa-
dzają w stan pomiędzy frustracją a euforią.
Niniejsza książka stawia sobie za cel przyjrzenie się ciału i jego rela-
cjom z kategoriami inności i tożsamości. O ile można zasadnie twier-
dzić, że ciało nieczęsto było ulubionym tematem filozofów, to mniej 
więcej od lat sześćdziesiątych XX wieku nie tylko filozofia, ale także 
kultura, w tym kultura popularna, oszalały na punkcie ciała12. Poja-
wia się ono w wielu kontekstach, o czym świadczą choćby te wątki ze-
brane wcześniej. W filozofii wcześniejszej, a przynajmniej w głównych 
jej nurtach, ciało było tematem raczej marginalnym. Jednak stosunek 
do niego był ambiwalentny, co postaram się pokazać na przykładzie 
Platona i Kartezjusza w niniejszym wstępie. Od połowy XX wieku na-
tomiast pytanie o ciało jest jednym z głównych obszarów refleksji, wy-
przedza ono pytania o człowieka, podmiot, wspólnotę, formy etyki czy 
polityki. Jak się okazuje, to, w jaki sposób myślimy o ciele, wpływa 
na to, jak myślimy o tożsamości, inności, podmiotowości, wspólnocie, 
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etyce czy polityce, a to przecież zagadnienia kluczowe dla zrozumie-
nia współczesnej humanistyki i świata.
Przedstawienie problematyki cielesności w ramach napięcia między 
tożsamością a innością jest próbą wypracowania takiego pojęcia cia-
ła, które wychodziłoby naprzeciw kluczowym problemom teoretycz-
nym i politycznym XXI wieku, takim jak: odchodzenie od myślenia 
w kategoriach dualistycznych, nazbyt łatwe zamykanie konfliktów teo-
retycznych i politycznych w ramy opozycji (manewr ten zasłania bar-
dziej złożone relacje władzy), społeczne wykluczenie, którego wciąż 
silnym rdzeniem i napędem jest opozycja my–oni, kryzys podmiotu 
i próby wypracowania nowych jego ujęć, zmierzch antropocentryzmu 
oraz pytanie o ramy wspólnoty i istotę polityki.
Refleksja o ciele nie jest nigdy refleksją czystą. Jest ze swej istoty re-
fleksją uwikłaną. Uwikłaną przede wszystkim w myślenie opozycyj-
ne, które jednocześnie wartościuje i hierarchizuje człony opozycji. 
Częstym przeciwieństwem ciała jest dusza bądź umysł i często, my-
śląc o ciele, myślimy o tej relacji: jaka jest, czy jest możliwa, na czym 
polega? Relacja umysłu i ciała stanowi jedno z najstarszych zagad-
nień filozoficznych, równie starych jak pytania o to, co istnieje, czy 
o to, jak powinniśmy żyć, a jednocześnie jest wciąż aktualna w filozo-
fii współczesnej. Po części aktualność ta ma związek z szerszym za-
sięgiem problemu dualnego przeciwstawiania sobie pojęć. Opozycja 
ciało – umysł wpisuje się bowiem w inne binarne podziały: natura –kul-
tura, kobieta–mężczyzna, inny–tożsamy, bierny– aktywny, prywatny–pu-
bliczny itd. I jak powiedziałam wcześniej, nie mają one charakteru 
neutralnego, ale są związane z władzą, dominacją i opresją13. Zatem 
zagadnienia te otwierają pole badawcze dla refleksji na temat relacji 
władzy, które doczekały się współcześnie wielu odsłon.
Opozycja tożsamy–inny ma tu charakter szczególny, często bowiem 
ciało, kobieta czy natura określane były mianem nieznanych, innych 
i obcych, natomiast umysł, kultura, mężczyzna były sferami znanymi, 
jasnymi, wyznaczającymi to, co normalne i tożsame (tzn. określające 
to, co inne). Opozycję tożsame –inne badano jako wariant relacji męż-
czyzna–kobieta14 czy natura–kultura15, badano także wzajemne rela-
cje między podziałami natura –kultura a kobieta –mężczyzna16. Ja chcia-
łabym zaproponować przyjrzenie się relacji tożsamy–inny przy użyciu 

kategorii opozycji ciało –umysł. Ta opozycja również jest szczególna, 
ponieważ ciało jest źródłem wielu różnic, które będą stanowiły kolej-
ne wcielenia inności. Różnica płci, koloru skóry, klasowa, gatunkowa 
będzie się osadzała gdzieś w ciele: czasem na powierzchni, czasem 
znacznie głębiej – na poziomie komórkowym. Tekst będzie miał zatem 
strukturę migotliwą, niekiedy któraś z tych trzech (czterech) podstawo-
wych kategorii będzie brała górę nad innymi: na pierwszy plan będzie 
się wysuwać raz ciało (dusza/umysł), innym razem z kolei tożsamość 
lub inność. Często będę się także odwoływała do pojęć podmiotu/pod-
miotowości lub wspólnoty i warunków jej możliwości, rozważania o cie-
le, tożsamości i inności bowiem wpisują się w refleksję nad podmiotem 
(ucieleśnionym? kontrolującym ciało dzięki umysłowi? rozumnym? toż-
samym? czy obcym samemu sobie?) oraz nad jego relacją z innym, któ-
ra może być zaczątkiem wspólnoty, może też stawiać pytanie o jej moż-
liwość.
Ciało będzie tu pewnego rodzaju przewodnikiem po możliwych konfi-
guracjach relacji „ja”–inny czy tożsame–inne. Będziemy śledzić ruch, 
w którego wyniku wyłaniają się poszczególne figury ciała. 
Pierwszą z nich jest ciało jako inny, obcy, ciało wyrzucane na margi-
nesy podmiotu, ciało wykluczone i odrzucane. Z jednej strony można 
powiedzieć, że figura ta w czystej i tak radykalnej postaci nie istnieje 
w historii filozofii, zwłaszcza współczesnej, której wysiłki skierowane 
są w stronę pojednania ciała i umysłu. Z drugiej jednak opozycyjność 
pojęć i co ważniejsze ich hierarchizowanie i wartościowanie zanurzone 
w relacjach dominacji nie wydają się zagadnieniami przebrzmiałymi, 
pojawiają się w wielu tekstach kultury i życiu społecznym, przybiera-
jąc postać różnorodnych figur inności, których źródłem jest właśnie 
różnica cielesna, nawet jeżeli jest ona tylko domniemana. To właśnie 
z tego drugiego powodu ciało jako inny jest w tej pracy punktem wyj-
ścia, stanowi tło do dalszych rozważań. Ciało jako inny jest tu poka-
zany poprzez analizę postaci Eriki Kohut, bohaterki książki Pianistka 
Elfriede Jelinek. Ciało jest tu spychane na marginesy podmiotowości, 
a jednocześnie wraca jak bumerang, im silniej jest kontrolowane i ujarz-
miane, tym silniej pojawia się jako główna postać dramatu. Ciało jako 
inny jest nieznane, obce, nieodgadnione, niewypowiadane, niesie w so-
bie tajemnicę, której nie możemy odkryć, wydaje się mówić do nas 
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w jakimś anty-języku, którego nie potrafimy odszyfrować, przez co na-
rasta poczucie wyobcowania.
Odpowiedzią na ciało jako innego będzie kolejna figura ciała. W tej 
odsłonie uciekamy w ciało, w inność i obcość, stajemy po stronie wy-
kluczonych, sami stajemy się wykluczonymi jak bohater powieści Al-
berta Camusa – Mersault – tytułowy Obcy. W tej ucieczce towarzyszą 
nam rozważania Michela Foucaulta i Judith Butler nad ciałem, pod-
miotem, wykluczeniem, wiedzą-władzą-rozkoszą, polityką, performa-
tywnością. Tropimy sposoby ujarzmiania ciała i jego podmiototwórczy 
charakter. Odkrywamy pole działania władzy w przestrzeni społecz-
nej i co szczególnie ważne – w nas samych. Podmiotowość, która za-
stępuje tu podmiot, staje się swoistą grą tożsamości z innością zako-
rzenioną w ciele i rozgrywaną bez końca, partia za partią, w kierunku 
podważenia nas samych.
Podważenie samych siebie zradykalizuje się w trzeciej figurze ciała: 
ciele poza innością i tożsamością. Dzięki Lalli, bohaterce książki Pu-
stynia Jean-Marie Gustave Le Clézio odkryjemy w ciele potencję do po-
rzucenia rozróżnienia na tożsame i inne za pomocą pojęcia różnicy. Cia-
ło stanie się tu radykalnie zróżnicowane, to zwierzęce, to ludzkie, to 
przestrzenne, to wirtualne, to duchowe, to materialne, to kobiece, to mę-
skie, to dojrzałe, to dziecięce, migocące różnicami, stające-się-innym, 
a w efekcie niedostrzegalne, zlewające się ze światem w działaniu. W tej 
części będę się odwoływała do myśli Elizabeth Grosz, której praca sku-
piała się od początku na zagadnieniach związanych z ciałem w jego nie-
redukowalnym bogactwie (projekt korporalnego feminizmu), by następ-
nie przejść w stronę badania ciała jako materii świata, jako materiału 
podatnego i jednocześnie stawiającego opór, siły różnicowania, w któ-
rej szczególną rolę odgrywa pojęcie różnicy płciowej. Dopiero taka re-
fleksja nad ciałem może być podstawą do uchwycenia złożoności tego, 
czym jest/może być podmiot, jak zrozumiemy wspólnotę i jakie formy 
etyki i polityki możemy sobie wyobrazić teraz i w przyszłości.
Przedstawiam zatem trzy kroki (figury) ciała, które uchwyciłam w ru-
chu i przemieszczaniu się względem siebie, kategorii ciała, inności 
i tożsamości. Początkowo odpychamy ciało jako inne, następnie po-
rzucamy tożsamość, zanurzając się w cielesności i inności, by w koń-
cu rozpłynąć się w zróżnicowaniu.

2. Ciało-Fragmenty

Jeśli przyjąć, że kultura europejska17 (czy w szczególności „europej-
skie myślenie” bądź europejska filozofia) narodziła się w starożytnej 
Grecji, warto od tego właśnie miejsca rozpocząć nasze śledztwo. 
Współcześnie często mówi się o fragmentaryzacji ciała na przykład dla 
celów medycznych, Braidotti ukuła nawet termin „organy bez ciał”18, 
aby opisać proces podziału ciała w dobie rozwoju biotechnologii19. 
Agamben pisze o „tożsamości bez osoby”, tożsamości wyznaczonej je-
dynie przez dane biometryczne zawarte w kwasie dezoksyrybo
nukleinowym20. Kognitywiści, neurolodzy i filozofowie zaś badają włą-
czanie w schemat ciała rozmaitych obiektów z jego otoczenia, jak na 
przykład okulary, laska, długopis czy proteza.
Mamy dziś do czynienia ze swoistym targowiskiem fragmentów ciała: 
przeszczepiane serca i twarze, genomy zawierające rzekomo informa-
cję o całym życiu człowieka (genom jako zapis predestynacji?), ho-
dowle organów, komórek i tkanek, wirusy prowadzące swego rodzaju 
molekularny dialog między – na przykład – ludźmi i zwierzętami, prze-
mysł kosmetyczny, który kieruje się do naszych ud, dłoni, stóp, brzu-
chów oddzielnie (odrębne przekazy: zarówno „na dzień”, jak i „na 
noc”), marketing wykorzystujący fragmenty naszych ciał w reklamach, 
zapłodnienia in vitro, banki spermy, biometryczne dowody osobiste, 
archiwa DNA, określanie płci w odwołaniu do chromosomów, morfo-
logii genitaliów, hormonów i wiele innych.
Sytuacja ta znajduje paradoksalne odbicie we fragmentarycznym po-
strzeganiu ciała w epoce wczesnogreckiej, choć z pewnością jest to 
odbicie w krzywym zwierciadle, współcześnie bowiem to głównie roz-
wijająca się technologia fragmentaryzuje ciało, które skądinąd nazy-
wamy ciałem, a więc przynajmniej na poziomie językowym odnosimy 
się doń jako do jednego pojęcia, gdy tymczasem Homer, jak dowo-
dzi Bruno Snell w Odkryciu ducha, nie miał pojęcia ciała. Zamiast 
niego posługiwał się rozlicznymi słowami na opisanie członków poru-
szanych przez stawy (gyia), członków poruszanych przez mięśnie (me-
lea), skóry jako granicy (chros) i skóry w rozumieniu anatomicznym 
(derma). Słowo soma, które będzie później znaczyło właśnie ciało, 
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u Homera odnosi się do zwłok21. Zanim zatem wykształciło się ciało 
(które możemy teraz w nieskończoność dzielić), mieliśmy do czynie-
nia z wielością, zanim uchwyciliśmy funkcjonalny związek, postrzega-
liśmy pewien zbiór dłoni, rąk, ud i łydek22, zanim mogliśmy duszy prze-
ciwstawić ciało, mieliśmy do czynienia z pojedynczymi „organami”.
Obserwacja ta jest ważna, ponieważ uwidacznia nieoczywistość jedno-
ści pojęcia ciała, problematyzuje „bezpośrednio zrozumiałą”, jak pi-
sze Snell, jedność, wskazuje na to, co ją poprzedza, ale także na to, co 
ona zasłania i jak silnie kształtuje nasze postrzeganie, gdy już została 
„od-kryta”. Dopiero owo odkrycie umożliwia przeciwstawienie ciału 
duszy (tak później płodne), wcześniej, pomiędzy poszczególnymi „or-
ganami”, nie ma przeciwieństwa, jest jedynie współwystępowanie. Świat 
jest pokawałkowany, dopiero odkrycie pojęć takich jak „dusza” i „cia-
ło” zaczyna wytwarzać klasyfikacje, hierarchie, przeciwieństwa, nad-
budowuje nad wielością pojęciowe jedności, które podlegają dalszej 
filozoficznej obróbce i rozpoczynają filozoficzną pracę pojęć. Dopiero 
na gruncie odkrycia „ciała” i „duszy” możemy mówić o dualistycznym 
ujęciu człowieka, które zrobi zawrotną karierę w historii filozofii.

3. Ciało kontra dusza

Przeciwstawienie ciała duszy miało w starożytnej Grecji różne obli-
cza. Friedrich Nietzsche, mówiąc o sztuce, przeciwstawia sobie żywioł 
apolliński i dionizyjski23, umiar, kontemplacja, poznawanie samego 
siebie spotykają się tu z nadmiarem, upojeniem, cielesną wyrazisto-
ścią samozapomnienia. Żywioły te przeciwstawiają się sobie, walczą 
ze sobą, ścierają się, a jednocześnie wzajemnie przenikają i uzupeł-
niają. Można powiedzieć, że prezentują one dwa podejścia do ciała. 
Żywioł apolliński postuluje w stosunku do ciała zasadę umiaru i ogra-
niczenia, żywioł dionizyjski, przeciwnie, jest rozrostem cielesnych po-
tencji i rozkwitem takiej symboliki, jest mocno zakorzeniony w cieles
nym istnieniu. Oba te wątki (w różnych proporcjach i postaciach) 
obecne są w myśleniu o ciele starożytnych Greków, a także filozofów 
i teologów chrześcijańskiego średniowiecza.
Z jednej strony Michel Foucault w swojej Historii seksualności poka-
zuje związek zabiegów wokół ciała (dbanie o zdrowie, dietetyka, ero-

tyka) z poszukiwaniem prawdy. Z drugiej zaś Pierre Hadot podkreśla, 
że grecko-rzymska filozofia jest ćwiczeniem duchowym, to znaczy pro-
cesem, który angażuje myśli i nadzór rozumu24. Tym się zatem różni 
kolebka europejskiej filozofii, zdaniem Hadota, od na przykład wzorów 
buddyjskich, że odwołuje się li tylko do rozumu, wyobraźni, intuicji, 
nie ma natomiast cielesnych implikacji25. Rzeczywiście takie ujęcie 
(powiedzielibyśmy z ducha apollińskie) wydaje się niezwykle wyraź-
nie zaznaczone w starożytnej Grecji choćby w następujących słowach 
Platona, które wyrażają jego stanowisko teoriopoznawcze: „[…] jak 
długo będziemy mieli ciało i dusza nasza będzie złączona z takim wiel-
kim złem, nigdy w świecie nie potrafimy zdobyć i posiadać w pełni 
tego, czego pragniemy. A powiadamy, że tym jest prawda. Bo tysiącz-
ne nam kłopoty sprawia ciało […]”26 i dalej: „[…] jeśli kto z nas 
pragnie kiedy poznać coś w sposób czysty, musi się od ciała wyzwo-
lić i samą tylko duszą oglądać rzeczywistość samą”27. Ciało zatem nie 
tylko stoi nam na drodze do poznania „istoty istotnie istniejącej”, nie 
tylko zatem zaburza naszą kontemplację filozoficzną będącą, jak ujmu-
je to Hadot, ćwiczeniem duchowym, ale jest także łączone ze złem (wiel-
kim złem). Platon próbuje przeciwstawić się „nierozumowi ciała” siłą 
swojej filozofii, odeprzeć to wszystko, co łączy się z ciałem (co sprawia, 
że stajemy się jego niewolnikami), jak pragnienia, żądze, obawy, widzia-
dła i inne zbędne głupstwa, chce podporządkować ciało wraz z jego roz-
chwianiem cnocie umiaru. W filozofii Platona dualizm ciała i umysłu 
ma przynajmniej dwa znaczenia, które wskazuje Giovanni Reale28. Z jed-
nej strony mamy do czynienia z opozycją duszy jako demona i ciała jako 
grobu i więzienia, słychać tu echo orfickich fascynacji greckiego filo-
zofa. Z drugiej strony natomiast dusza jako byt pokrewny temu, co in-
teligibilne, przeciwstawiona jest ciału, czyli bytowi postrzegalnemu zmy-
słowo. W tym drugim sensie Platon, spadkobierca Parmenidesowego 
prymatu rozumu w poznaniu, podkreśla konieczność odejścia od zmy-
słowych błędów i zmienności, aby dostąpić Prawdy, a takie podejście 
nie musi wcale tak deprecjonować ciała jak dzieje się to w Fedonie, może 
widzieć jego pozytywną rolę, jak na przykład w Uczcie. W dialogu tym 
przedstawiona jest droga do poznania piękna, która rozpoczyna się od 
ciała właśnie, jak pisze Platon: „[…] od takich pięknych ciał z począt-
ku ciągle się człowiek ku temu pięknu wznosi, jakby po szczeblach wstę-
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pował: od jednego do dwóch, a od dwóch do wszystkich pięknych ciał, 
a od ciał pięknych do pięknych postępków, od postępków do nauk pięk-
nych, a od nauk aż do tej nauki na końcu, która już nie o innym pięk-
nie mówi, ale człowiekowi daje owo piękno samo w sobie; tak że czło-
wiek dopiero przy końcu istotę piękna poznaje. Na tym szczeblu życia, 
[…] dopiero życie jest coś warte: wtedy, gdy człowiek piękno samo w so-
bie ogląda”29. Piękne ciało staje się tu źródłem poznania, jest czymś 
znacznie pośledniejszym od Piękna samego w sobie, od idei Piękna, nie-
mniej jednak rozpoczyna tę drogę ku Prawdzie, jest jej pierwszym eta-
pem i w tym sensie ma w samej Prawdzie pewien niewielki udział.
Trudno zatem o jednoznaczny opis zagadnienia cielesności u Platona. 
Ciało bowiem występuje w różnych znaczeniach: jest grobem i więzie-
niem, a jednocześnie swego rodzaju trampoliną, która może wprowa-
dzić nas na drogę poznania, jest przeszkodą, sieje zamęt i nierozum, 
a jednocześnie poznając piękne ciała poprzez zmysły, rozpoczynamy 
naszą drogę ku Pięknu, które będziemy podziwiać już tylko „oczami 
duszy”. Mimo tego napięcia w rozumieniu ciała jest ono postrzega-
ne jako mniej wartościowe od duszy w jej rozumnym aspekcie. Po-
znanie zmysłowe, które jest jego udziałem ma pośledniejszy charak-
ter od poznania rozumowego. Co więcej, to w ciele tkwią zalążki zła, 
które może zmącić nasz rozum i wprowadzić nas na drogę występku. 
Zatem ciało i rozum nie są li tylko przeciwstawiane, za tą opozycją 
kryje się hierarchia ważności w wymiarze ontologicznym, epistemolo-
gicznym, a także etycznym. Takie ujęcie wpłynie na kolejne pokole-
nia miłośników mądrości.
Arystoteles, który widział człowieka jako swego rodzaju połączenie 
duszy (jako formy i aktu) oraz ciała (jako materii i potencji)30, nie po-
dzielał, w dojrzałym okresie, orfickich zapatrywań Platona na ciało 
jako więzienie duszy31, niemniej jednak zachowywał prymat duszy 
(głównie rozumu) nad ciałem32.
Trzeba także dodać, że zarówno Platon, jak i Arystoteles wyróżniają 
trzy części duszy33: wegetatywną, zmysłową i rozumną, z których ta 
ostatnia jest oczywiście najwyżej ceniona. Dusza jest także zasadą ru-
chu, nie może zatem stać w całkowitej opozycji do ciała34. 
Późniejsze nurty filozoficzne, ujmuję to bardzo ogólnie i mam na my-
śli jedynie dominujące prądy, powtarzają do pewnego stopnia ideał 

kontrolowania ciała przez rozum, ograniczania potrzeb ciała, ćwicze-
nia go w wyrzekaniu się nadmiaru dlań charakterystycznego. Od Epi-
kura po Marka Aureliusza, od Plotyna do świętego Augustyna mode-
lem godnym naśladowania jest człowiek rozumny, który ciału swemu 
nie pozwala na zwyczajne dla niego wybryki.
Szczególnie ciekawa na tym tle jest średniowieczna koncepcja ciała, 
która łączy jego umartwienie, skojarzenie ze złem i pogardę, jaką bu-
dzi, z wywyższeniem w postaci cierpiącego ciała Chrystusa i uświęce-
niem w Kościele – mistycznym ciele Chrystusa35.
Opozycja ciała i duszy nie była w szkicowo przytoczonych już filo-
zofiach jednoznaczna, żywioły apolliński i dionizyjski wydają się kształ-
tować stosunek do ciała wspólnie. Ciało jest w rozmaity, niekiedy wy-
dawałoby się, sprzeczny sposób problematyzowane: to jest początkiem, 
to znów końcem, to źródłem wszelkiego zła, to znów wszelkiej święto-
ści. Dusza z kolei jest równie niejednorodna, jest nie tylko naszym ro-
zumnym przewodnikiem, ale też zasadą ruchu, niekiedy jest bytem 
całkowicie autonomicznym w stosunku do ciała, innym znów razem 
istnieje jedynie wespół z nim. To, co się jednak z rozważań tych wy-
łania, to pewna tendencja do wyższego wartościowania rozumu i zdol-
ności umysłowych człowieka (szeroko pojętych, obejmujących nie tyl-
ko racjonalny rozum, ale także irracjonalną intuicję) w porównaniu 
z ciałem i cielesnością. Ta tendencja przemówi pełnym głosem w filo
zofii nowożytnej ustami Kartezjusza. 

4. Kartezjańskie podziały

Kartezjanizm jako uosobienie dualizmu ciała i umysłu będzie stano-
wił znacznie ważniejszy punkt odniesienia dla tej książki niż filozofie 
wcześniejsze. Kartezjusz jest myślicielem, który niczym bumerang po-
wraca (w bardzo różnej formie) w rozważaniach myślicieli XX i XXI 
wieku. Często jego myśl jest zniekształcana, jak zauważa Stuart F. Spic-
ker we wstępie do książki The philosophy of the body: rejections of 
Cartesian dualism: to, co uważa się za filozofię kartezjańską, rozmija 
się niekiedy z tym, co możemy wyczytać z dzieł Kartezjusza36, kontro-
wersje te dotyczą zwłaszcza osławionego dualizmu ciała i umysłu. 
Oczywiście wpływ Kartezjusza zaznacza się już w czasach jemu współ-
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czesnych, problemy, które poruszył, podejmowane są przez Spinozę, 
Malebranche’a czy La Mettriego, a jednocześnie filozof przez Medy-
tacje kartezjańskie Husserla wchodzi w zakres inspiracji dla współ-
czesnej fenomenologii, jego oddzielenie ciała od umysłu bulwersuje 
myślicielki feministyczne, odniesienie do kartezjanizmu pojawia się 
także u Foucaulta.
Radykalna opozycja ciała i umysłu, mimo że w czystej i niebudzącej 
wątpliwości formie nie występuje de facto w dziełach ojca nowożyt-
ności, została mu przypisana i zrobiła zawrotną krytyczną karierę. Za-
dziwiające jest to, że figura ta nigdy chyba w takiej ostrej postaci nie 
zaistniała w historii filozofii, a jednocześnie podejmuje ona coś, co 
bardzo wyraziście pojawia się w kulturze: opozycyjność łączoną z hie-
rarchizowaniem, wartościowaniem i deprecjonowaniem jednego z czło-
nów opozycji, może być ona łączona nie tylko z podziałem umysł–cia-
ło, ale także z innymi podziałami jak na przykład: my–oni, ja–inny, 
kultura–natura, mężczyzna–kobieta itd. Opozycje te nie są niewinne, 
nie służą jedynie podaniu charakterystyki świata, w którym żyjemy, 
wdziera się w nie bowiem wartościowanie, podlegają ocenie, na któ-
rej podstawie ustalane są rozmaite normy: „Aczkolwiek nauka wypie-
ra się ocen i usiłuje się od nich uwolnić, wślizgują się one różnymi 
drogami do rozważań teoretycznych, kierują w rozmaity sposób pro-
cesami definiowania. Uczulenie na ich obecność jest raczej świeżej 
daty i coraz to ktoś wynajduje jakieś założenia aksjologiczne, milczą-
co zaakceptowane, w takich na przykład dziedzinach, jak demografia 
czy ekonomia, założenia niezauważane, tak jak się nie zauważa tego, 
że nasz kodeks cywilny zakłada wyższość monogamii nad innymi for-
mami rodziny”37.
Nasze naukowe kategoryzacje nie mogą być traktowane obiektywnie, 
byłoby naiwnością sądzić, że powszechność oceniania nie przenosi się 
z dziedziny życia codziennego na inne aktywności podejmowane przez 
człowieka, a zatem również filozoficzne dociekania niewolne od war-
tościowania trafiają na podatny grunt powszechnego oceniania. Dla-
tego być może, mimo iż Kartezjusz nie był w rzeczywistości tak rady-
kalnym i zagorzałym dualistą, jak to się mu czasem przypisuje, jego 
filozoficzna rzetelność kazała mu bowiem stawiać (przynajmniej do 
pewnego stopnia) kolejne pytania swoim filozoficznym odkryciom, ja-

sność podziału umysł–ciało i jego hierarchizacja oraz ocena padły na 
podatny grunt ludzkiej skłonności do oceniania, wartościowania i ste-
reotypizacji, które charakteryzują życie jednostkowe i społeczne38. 
Dualizm ciała i umysłu, który – jak się wydaje – padł na bardzo po-
datny kulturowy grunt, jest także potwierdzany w pewnym wyobcowa-
niu nas samych i naszych ciał, które diagnozuje na przykład Gernot 
Böhme. Niemiecki filozof widzi owo wyobcowanie między innymi w tym, 
że sami nie potrafimy odpowiedzieć na pytanie o to, co się z nami dzie-
je. Takiej odpowiedzi oczekujemy od specjalisty – lekarki, dietetyka, 
kosmetyczki, rehabilitanta itd. W tym sensie, podkreśla filozof, zda-
jemy się patrzeć na nasze ciała z zewnątrz, patrzymy na nie jak na ja-
kieś organizmy, których nie doświadczamy bezpośrednio39.
Szczególnie zainteresowany opozycją ciała i umysłu był feministycz-
ny nurt filozofii. Zainteresowanie to można przypisać próbom odpowie-
dzi na pytanie o pośledniejszy status kobiet w stosunku do mężczyzn. 
Binarność płciowa znalazła odzwierciedlenie w innych opozycjach, 
które pomogły feministkom przemyśleć przeciwstawiane sobie poję-
cia, ich wartościowanie i hierarchizację w kategoriach relacji domina-
cji i opresji.
Przypisujemy zatem Kartezjuszowi coś, co owszem, jest obecne w jego 
tekstach (zapomnienie o ciele, niebranie pod uwagę ciała w rozważa-
niach dotyczących podmiotu), choć jednocześnie obecne są też ten-
dencje przeciwne, i skupiamy się na radykalności podziału ciało –umysł, 
co oczywiście może być produktywne i ciekawe, podobnie zresztą jak 
studia, które łaskawszym okiem patrzą na kartezjańską spuściznę.
Ciekawe analizy Susan Bordo łączą kartezjański dualizm z anoreksją. 
W tym modelu ciało doświadczane jest jako obce, wrogie, jako coś, co 
nas ogranicza i zamyka, a także zagraża „ja” utożsamionemu z kon-
trolą. Chodzi zatem o to, by podporządkować sobie ciało, a w konse-
kwencji pozbyć się go, nauczyć się żyć bez ciała40. Leslie Heywood 
mówi zaś wprost, że anorektyczka jest paradygmatycznym podmiotem 
kartezjańskim41. W rozdziale pierwszym staram się pokazać konse-
kwencje takiego ujęcia ciała.
Inne feministki wskazują na to, że podział umysł– ciało nie jest jedyną 
konsekwencją ujęć kartezjańskich. Radykalne ujęcie rozdziału ciała 
i umysłu jest wzmocnione przez inne podziały, które dzieło Kartezjusza 
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uwyraźnia. Jednym z takich podziałów jest oddzielenie humanistyki 
i nauk przyrodniczych i przedstawienie ciała jako przedmiotu tych dru-
gich: ciało bada się przede wszystkim w medycynie i biologii. Jeśli cia-
ło jest przedmiotem dociekań psychologii, filozofii bądź etnografii, to jest 
ono traktowane jako wyłącznie fizyczny obiekt42. Metaforyka ciała jako 
maszyny czy narzędzia pchnęła z kolei ciało na tory rozważań technolo-
gicznych43, które mogły zaowocować opozycją realne –wirtualne. Dalia Ju-
dowitz zwraca uwagę na fakt, że współczesne zainteresowanie wirtual-
nym ciałem i takąż rzeczywistością jest znakiem wpływu kartezjańskiej 
opozycji ciała i umysłu44. Wreszcie trzecia linia podziału, jak wskazuje 
Grosz, pokazuje ciało jako środek wyrazu głębi, jako narzędzie czynie-
nia publicznym tego, co prywatne, jako granica między naturalnym a spo-
łecznym45. W tym wypadku ciało jest granicą między naturą a kulturą, 
między wnętrzem a zewnętrzem, między tożsamym a obcym, jest także 
punktem widzenia, z którego można badać te podziały, czego próbą w od-
niesieniu do opozycji tożsame–inne jest niniejsza książka.
Jak zauważa Judowitz, podmiot wiedzy zostaje odcieleśniony, a ciało 
staje się zredukowane do bycia li tylko przedmiotem wiedzy46. Jak są-
dzę, to posunięcie umożliwia dopiero zmianę w rozumieniu podmiotu 
wiedzy, którą zauważa Michel Foucault. Filozof pisze, że od Kartezju-
sza podmiotem wiedzy może być każdy/jakikolwiek podmiot, który 
widzi to, co oczywiste, który potrafi dowieść swojej racji. Zostaje za-
tem zerwany związek między dotarciem do prawdy a ascezą, która 
miała do owej prawdy przygotowywać47. Odcieleśniony podmiot bo-
wiem staje się komputerem do matematycznego dowodzenia twier-
dzeń, „mózgiem w naczyniu”, pozbawionym nie tylko ciała, ale także 
życia, to znaczy namiętności, codzienności, żądz, zachcianek, niespeł-
nienia, zadowolenia, a więc tego wszystkiego, co przynosiło dotąd pod-
miotowi jego ucieleśnienie. Kontemplacja, prawda, poznanie, jak wi-
dzieliśmy to choćby u Platona, wymagały „uporania się” z ciałem, ale 
była to praca podmiotu z samym sobą, która prowadziła do modelów 
życia kontemplacyjnego, ascetycznego, apatycznego, obojętnego na 
ciało, był to jednak punkt dojścia, nie zaś wyjścia. Kartezjusz zatem 
nie zmienił samego wartościowania ciała, ale pogłębił je, nie powie-
lił koncepcji ciała umiejscowionego na marginesach podmiotowości, 
lecz zepchnął je do roli przedmiotu.

5. Problem ciała i umysłu w filozofii Kartezjusza

Celem filozoficznych medytacji Kartezjusza jest odnalezienie archi-
medesowego punktu, na którym mógłby oprzeć wiedzę pewną. Filozof 
poszukuje prawdy „jasnej i wyrazistej” i z tego powodu odrzuca wszyst-
ko, co budzi choćby cień wątpliwości. Punkt oparcia filozof odnajdu-
je w sobie-myślącym: „[…] podczas gdy upieram się przypuszczać, 
że wszystko jest fałszywe, koniecznym jest, abym ja, który to myślę, 
był czymś; i spostrzegłszy, iż ta prawda: m y ś l ę, w i ę c  j e s t e m, 
jest tak mocna i pewna, że wszystkie najskrajniejsze przypuszczenia 
sceptyków nie zdolne są jej obalić, osądziłem, iż mogę ją przyjąć bez 
skrupułu za pierwszą zasadę filozofii, której szukałem”48. 
O ile zatem ciało budzi wątpliwości i wydaje się nie przynależeć do 
„ja”, o tyle myślenie wyraża samą jego istotę, kreśląc tym samym ob-
szar tego, co tożsame, co oczywiste i co stanowi podwaliny dla filozofii 
w rozumieniu kartezjańskim. Filozof rozwija ten kierunek dociekań: 
„Badając bowiem, czym jesteśmy my sami, którzy zakładamy, że wszyst-
ko, co od nas jest różne, jest fałszem, wyraźnie widzimy, że do naszej 
natury nie przynależy żadna rozciągłość ani kształt, ani ruch w jakimś 
miejscu, ani nic podobnego, co należy przypisać ciału, jedynie tylko 
samo myślenie; dlatego też poznaje się je wpierw i pewniej aniżeli ja-
kiekolwiek rzeczy cielesne: myślenie bowiem już poznaliśmy, podczas 
gdy o innych rzeczach jeszcze wątpimy”49.
Zaznacza się zatem wyraźny podział w filozofii Kartezjusza: z jednej 
strony mamy ciało, które uosabia wszystko to, co związane jest z fał-
szem, błędem poznawczym, wszystko to, w co należy nam zwątpić i co 
w istocie nie należy do sfery „ja”, ponieważ w przeciwieństwie do „ja” 
jest rozciągłe, ma kształt, porusza się. Z drugiej zaś to, co pokrywa się 
z „ja”: rzecz myśląca, podstawa wszelkiej wiedzy i prawdy, sfera oczy-
wistości, jasności i wyrazistości, tego, w co wątpić nie sposób. Ten po-
dział zdaje się kluczowy dla filozofii Kartezjusza, na jego podstawie 
będziemy oddzielać prawdę od pozoru, złudzenie od idei jasnej i wy-
raźnej, działanie podstępnego demona od działania Boga. W wielu 
fragmentach filozof zdaje się wzmacniać i potwierdzać owo radykalne 
rozróżnienie. W Rozprawie o metodzie pisze: „Poznałem stąd, iż je-
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stem substancją, której całą istotą, czyli naturą, jest jeno myślenie, 
i która, aby istnieć, nie potrzebuje żadnego miejsca, ani nie zależy od 
żadnej rzeczy materialnej; tak, iż owo ja, to znaczy dusza, przez któ-
rą jestem tym, czym jestem, jest całkowicie odrębna od ciała, a nawet 
jest łatwiejsza do poznania niż ono, i że gdyby nawet ono nie istniało, 
byłaby i tak wszystkim, czym jest”50.
Trudno o bardziej radykalne ujęcie opozycji ciała i duszy. Ciało oka-
zuje się duszy zupełnie zbędne, istnieje ona bowiem całkowicie nie-
zależnie od niego, nie wywiera ono na nią żadnego, najmniejszego choć-
by wpływu. Co więcej, „ja” jest wyłącznie duszą, rzeczą myślącą, ciało 
jest jakąś przypadłością bez znaczenia. Wydaje się, że rzeczywiście 
słowa te mogą być wyznaniem wiary anorektyczki. W późniejszych Me-
dytacjach o pierwszej filozofii Kartezjusz ponownie zaznacza, że „cia-
ło i umysł to dwie rzeczy najzupełniej różne”51, choć jednocześnie za-
uważa także ich połączenie: „[…] posiadam ciało, które ze mną jest 
bardzo ściśle złączone, niemniej jednak jest rzeczą pewną, że zaiste 
ja jestem czymś różnym od mego ciała i bez niego mogę istnieć – po-
nieważ z jednej strony posiadam jasną i wyraźną ideę siebie samego 
jako rzeczy myślącej tylko, a nie rozciągłej, a z drugiej strony wyraź-
ną ideę ciała jako rzeczy rozciągłej tylko, a nie myślącej”52.
Wyłania się zatem problem relacji ciała i umysłu, która może się wy-
dawać zupełnie niemożliwa, jak bowiem dwie radykalnie odmienne 
substancje mogą się połączyć? O owym związku dusza-ciało zaświad-
cza doświadczenie, ale filozofia Kartezjusza wątpi w doświadczenie, 
które niejeden raz przecież sprowadzało miłośników mądrości na ma-
nowce i stawia mur między rzeczywistością myślącą a rzeczywistością 
rozciągłą. W jaki sposób te dwa porządki mogą spotkać się w człowie-
ku? Filozof wyraźnie zaznacza: „[…] ja nie jestem tylko obecny w moim 
ciele, tak jak żeglarz na okręcie, lecz […] jestem z nim jak najściślej 
złączony i jak gdyby zmieszany, tak że tworzę z nim jakby jedną ca-
łość. W przeciwnym bowiem razie ja, który nie jestem niczym innym 
jak rzeczą myślącą, nie odczuwałbym bólu, gdy ciało moje zostanie 
zranione, lecz samym tylko intelektem ujmowałbym owo zranienie, 
tak jak żeglarz ujmuje wzrokiem, gdy coś na statku się złamie; i gdy 
ciało domaga się jedzenia lub picia, to bym to też rozumiał wyraźnie, 
a nie doznawał mętnych wrażeń głodu czy pragnienia. Nie są bowiem 

z pewnością niczym innym owe wrażenia pragnienia, głodu, bólu itd. 
jak tylko pewnymi mętnymi odmianami myślenia, powstałymi z połą-
czenia i jak gdyby przemieszania umysłu i ciała”53. 
Doświadczenia pragnienia, głodu czy bólu zmuszają Kartezjusza do 
połączenia ciała i umysłu, jego ideał radykalnego oddzielenia nie 
sprawdza się w codziennym życiu, wymaga zatem rewizji. W Zasa-
dach filozofii Kartezjusz zaznacza, że z naszym umysłem związane jest 
silniej jakieś konkretne ciało, a nie inne ciała, to ciało, które wcho-
dzi w szczególny związek z umysłem, zwie się ludzkim ciałem54. Do-
ciekań dotyczących owego połączenia między duszą a ludzkim ciałem 
podejmuje się Kartezjusz w traktacie Namiętności duszy. Stwierdza 
w nim wprost: „Obserwacja wykazuje […], że żaden przedmiot nie 
działa bardziej bezpośrednio na naszą duszę, niż ciało, z którym jest 
ona złączona; wskutek tego musimy przyjąć, że co w niej jest dozna-
niem, to w nim jest zazwyczaj działaniem”55. Mimo zatem „różnicy re-
alnej” między ciałem a umysłem istnieje sfera oddziaływania bezpo-
średniego ciała na duszę. Okazuje się dalej, że dusza połączona jest 
z całym ciałem, nadal jednak nie można łączyć jej z rozciągłością, nie 
zajmuje ona bowiem żadnej z części ciała, nie można zatem mówić o jej 
częściach ani o jej ubywaniu, gdy odejmuje się którąś z części ciała, du-
sza łączy się z ciałem jako całością, „z całym zespołem jego narządów”56. 
Niemniej Kartezjusz wyróżnia szczególną część ciała, w której aktyw-
ność duszy jest wyraźniejsza niż w innych, jest to „mały gruczoł” znaj-
dujący się w mózgu, który poruszając się, porusza przewody położone 
niedaleko i zmienia w ten sposób bieg „płynących” w nich tchnień 
życiowych, ale i odwrotnie: ruch tchnień życiowych może wpłynąć na 
ruch owego gruczołu57. Widzimy zatem, że oddziaływanie może być 
wzajemne: zarówno ruch „małego gruczołu” przekłada się na kieru-
nek biegu tchnień życiowych, a ten z kolei na ruch mięśni i członków 
ciała, jak i ruch ciała poprzez nerwy wpływa na tchnienia życiowe, 
a te z kolei oddziałują na ruch gruczołu58.
W takim duchu wzajemnych oddziaływań między ciałem a duszą utrzy-
mane są także wywody Kartezjusza w jego korespondencji z księżnicz-
ką Elżbietą, gdzie nie ma wątpliwości, że Kartezjusz widzi jedność du-
szy i ciała59. Są one ściśle połączone, mimo że różne. Nadal jednak 
ciało jako domena zmienności powinna podlegać duszy, aby osiągnąć 
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szczęście – ponieważ „przyjemności duszy mogą być nieśmiertelne 
jak ona”60, przyjemności ciała zaś przemijają, ledwie je odczujemy.
W traktacie Człowiek Kartezjusz używa zaskakującego porównania. 
Ciało jest dla niego systemem fontann (poszczególne części ciała 
odpowiadają częściom fontann), dusza rozumna natomiast jest tych 
fontann zarządcą: „[…] d u s z a  r o z u m n a  […] znajdzie swe głów-
ne siedlisko w mózgu i będzie przypominać zarządcę fontann, który 
staje u głównego zbiornika, gdzie zbiegają się wszystkie rury owych 
mechanizmów, by dowolnie wzmacniać, osłabiać bądź w jakikolwiek 
inny sposób zmieniać ich ruchy”61. Dusza w tym wypadku niczym pla-
toński woźnica kierujący rydwanem, kieruje ruchem fontann. Mylił-
by się jednak ten, kto stąd wnioskowałby, że dusza jest źródłem ru-
chu, tak jak tego dowodzili starożytni.
Gdy przyjrzeć się bliżej ciału, co Kartezjusz czyni między innymi 
w dwóch traktatach Człowiek oraz Opis ciała ludzkiego, widzimy, że 
ciało jest maszyną, która zawiera w sobie, niczym zegar, młyn czy fon-
tanna, wszystkie części niezbędne do poruszania się i wykonywania 
rozmaitych czynności62. Nie znaczy to jednak, że człowiek jest li tyl-
ko maszyną, jest rzeczą myślącą złączoną z ciałem-maszyną, zawsze 
zatem możemy rozpoznać, czy mamy do czynienia ze sztucznym robo-
tem, czy z prawdziwym człowiekiem (czego nie jesteśmy w stanie rozpo-
znać, według Kartezjusza, patrząc na prawdziwą małpę i robota-małpę)63. 
Ruch, który charakteryzuje maszynę, nie ma nic wspólnego z duszą, jest 
bowiem wynikiem przestrzennego rozmieszczenia narządów maszyny, 
zatem nie możemy przypisywać ani roślinom, ani zwierzętom posia-
dania duszy, która wprawiałaby je w ruch, dusza człowieka także nie 
odpowiada za ruch jego ciała, to ciało bowiem, jak każde inne, dzia-
ła na takich zasadach jak zegarek64. Ponownie wyłaniają się z myśli 
Kartezjusza dualne podziały: do duszy przynależą myśli, do ciała zaś 
ciepło i ruch (chyba że ruch wywołany jest myślą, wówczas zarysowu-
je się współpraca między duszą a ciałem)65. Dusza nie tylko nie od-
powiada za ruch ciała, ale także za jego życie i śmierć, nie ona jest 
tchnieniem życia w martwe skądinąd członki i nie z jej odejściem łą-
czy się śmierć66, dusza odchodzi, gdy cielesna maszyneria ulegnie ze-
psuciu: wskazówka zatnie się, zardzewieje mechanizm, zegarek prze-
stanie tykać. 

Rozprawę Opis ciała ludzkiego Kartezjusz zaczyna od następujących 
słów: „Nic nie może być bardziej owocnym zajęciem niż próby pozna-
wania samego siebie. Użyteczność, jakiej winno się oczekiwać od owej 
wiedzy, nie dotyczy jedynie dziedziny duchowej [la morale], jak po-
czątkowo wielu sądziło, lecz także zwłaszcza medycyny; wierzę, iż 
w niej moglibyśmy znaleźć wiele pewnych zasad postępowania, uczą-
cych, jak leczyć choroby, jak im zapobiegać, a nawet jak opóźniać na-
dejście starości, gdybyśmy się dostatecznie starali poznać naturę na-
szego ciała i nie przypisywali duszy czynności, które zależą tylko od 
ciała i od przestrzennego rozmieszczenia jego narządów”67. 
Poznawczy wysiłek Kartezjusza nie skupia się jedynie na rzeczy my-
ślącej, choć to ona stanowi podstawę wszelkiej wiedzy prawdziwej, 
filozof z pasją anatoma zagłębia się we wszelkie tajniki nauk o czło-
wieku. To, że wyróżnia szczególną rolę duszy, nie znaczy, że zapomi-
na o ciele i spycha je na margines wiedzy, wprost przeciwnie, czyni je 
centralnym przedmiotem nauk przyrodniczych, którymi zajmuje się 
obok nauk z „dziedziny duchowej”. Niekiedy dociekania obu tych 
dziedzin przenikają się. Jest tak na przykład w Rozprawie o metodzie, 
gdzie Kartezjusz szczegółowo opisuje i tłumaczy obieg krwi, czy w Na-
miętnościach duszy. Innym razem, jak w Opisie ciała ludzkiego, filo-
zof skupia się tylko na ciele. Kluczowe jest tu jednak owo dyscypli-
narne rozróżnienie: badając ciała, dowiemy się, jak funkcjonują, jak 
możemy je chronić przed chorobą i śmiercią, jak utrzymać je w dobrej 
kondycji przez jak najdłuższy czas. Nie ku ciału czy cielesno-umysło-
wemu połączeniu będzie się jednak zwracał Kartezjusz, chcąc okreś
lić to, czym jest prawda, co istnieje i jak powinniśmy postępować, aby 
być dobrymi. Mimo że doświadczenie prowadzi Kartezjusza do rewi-
zji radykalnego rozdzielenia umysłu i ciała, to jednak zachowuje on 
przekonanie o „realnej różnicy”, która między dwoma tymi substan-
cjami zachodzi. Mogą one na siebie wywierać wpływ, ale w porządku 
metody filozoficznej nasze poznanie ciała, tak własnego, jak i obcego, 
zapośredniczone jest przez res cogitans i Boga. Oddziaływanie nasze-
go ciała czujemy bezpośrednio (mimo że jego uprawomocnienie za-
chodzi dopiero przez istnienie Boga), nie sprawia to jednak, że ciało 
staje się czynnikiem równie ważnym co rzecz myśląca w określeniu 
naszego człowieczeństwa. Ciało bada się inaczej niż duszę, ciało pod-
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daje się sekcji zwłok, czyniąc z niego przedmiot badania, w umysł się 
wnika samym umysłem, co czyni z niego zarówno przedmiot, jak i pod-
miot dociekań. Ciało i dusza, mimo połączenia, zachowują w filozofii 
Kartezjusza swoją „realną różnicę”, która przejawia się w ich funkcji, 
sposobach istnienia i uzasadniania, ale także w tym, jak są badane 
i do jakich dyscyplin naukowych owe badania przynależą. 
Reakcji na kartezjański dualizm było wiele. Możemy tu tytułem przy-
kładu wyróżnić trzy możliwości: rozwiązania Spinozy, Malebranche’a 
i La Mettriego. Próba Spinozy jest niezwykle ciekawą propozycją, któ-
ra zakłada, że ciało i dusza są dwoma atrybutami substancji, czyli 
Boga: „[…] rzecz rozciągła i rzecz myśląca są albo atrybutami Boga, 
albo […] pobudzeniami atrybutów Boga”68. Nie mamy tu zatem do 
czynienia ze ścisłą opozycją i wartościowaniem, ciało i dusza bowiem 
są tylko dwoma znanymi przejawami Boga, których de facto może być 
nieskończenie wiele. Co ciekawe, Spinoza nie dopuszcza wpływania 
ciała na duszę i duszy na ciało69, są to dwie odrębne realności, dwa 
wymiary, w których postrzegamy świat. Myśl wpływa jedynie na myśl, 
ciało – jedynie na ciało. Pozostałe dwie propozycje mają charakter re-
dukcjonistyczny. La Mettrie inspirację do analizy relacji między cia-
łem i umysłem odnalazł w obserwacjach wpływu gorączki na własne 
funkcje poznawcze. Francuz był zdania, że kartezjański dualizm nie 
ma racji bytu, hipoteza o istnieniu res cogitans jest zbędna, człowiek 
jest maszyną, a jego psychiczne funkcje są pochodnymi funkcji fizjo-
logicznych oraz cielesnej organizacji mechanizmu i w odwołaniu do 
nich powinniśmy je badać70. Rozwiązanie to sugeruje zatem, że dusza 
może być całkowicie sprowadzona do ciała, staje się jedynie hipotezą 
bez znaczenia. To, co mówi nam prawdę o człowieku, może być wyczy-
tane z ciała rozumianego jako maszyna fizjologiczna. Innym rozwiąza-
niem jest filozofia Malebranche’a, który radykalizuje kartezjańskie 
tezy, twierdząc, że między ciałem a umysłem nie ma oddziaływania, 
istnieją obok siebie, odpowiadają sobie, ale nie ma między nimi wza-
jemnego wpływu71. Filozof posuwa się jeszcze dalej: widzi w świado-
mości nadrzędną, pochodzącą od Boga władzę, ciało natomiast jest 
sferą przed nami niemal całkowicie zasłoniętą, dostępną jedynie w ob-
jawieniu, w przeciwnym razie nie możemy być jej pewni i nic nie 
świadczy przekonująco o jej istnieniu72. W tym ujęciu to ciało staje 

się niepotrzebną hipotezą, do której niemal nie mamy dostępu i któ-
ra jest nam zupełnie zbędna, by poszukiwać prawdy o świecie czy też 
ją głosić.
Kartezjusz przez Husserla wpłynął na współczesną fenomenologię. 
Husserla podejściu do ciała przyglądam się w odrębnym rozdziale 
(Husserla droga do ciała). Tu natomiast chcę naszkicować podejście 
do ciała innego filozofa, bez którego z pewnością nie byłoby dzisiej-
szej fenomenologicznej refleksji dotyczącej ciała: Maurice’a Merleau-
-Ponty’ego.

6. Jestem, więc myślę (Maurice Merleau-Ponty i fenomenologia ciała)

W filozofii Merleau-Ponty’ego myślenie traci dotychczasowy prymat 
na rzecz istnienia rozumianego jako doświadczanie, przeżywanie, 
umożliwianie. Autor Fenomenologii percepcji tworzy fenomenologię 
cielesności. Temat ciała przewija się przez jego twórczość do końca 
przedwcześnie przerwanego życia filozoficznego73. Jednym z central-
nych zagadnień Fenomenologii percepcji, które mnie tu szczególnie 
interesuje, jest próba wydobycia ciała z jego dotychczasowego przy-
porządkowania do sfery przedmiotowej. Fenomenologia jest poszuki-
waniem, konstytuowaniem czy umożliwianiem, urzeczywistnianiem 
sensu, ponieważ „jesteśmy s k a z a n i  n a  s e n s  i nie możemy zro-
bić ani powiedzieć nic, co nie otrzymałoby w historii jakiegoś imie-
nia”74. Naszym zadaniem jako fenomenologów jest odsłonić tajemni-
cę świata, uchwycić sens „rodzącego się” świata75. Jednak ów sens 
nie wyłania się poprzez refleksję, ale staje się w wyniku naszego cie-
lesnego zaangażowania się w świat, w wyniku działania, aktu. Rów-
nież świadomość nabiera cielesnych odcieni, staje się doświadcza-
niem źródłowo powiązanym z fenomenem ciała. Merleau-Ponty pisze: 
„Być świadomością, a raczej b y ć  d o ś w i a d c z e n i e m, to komu-
nikować się wewnętrznie ze światem, z ciałem i z innymi, to być z nimi, 
a nie obok nich”76. Świadomość, by tak rzec, nie jest samotna – od-
dzielona od świata i innych, wprost przeciwnie: charakteryzuje ją za-
nurzenie w doświadczaniu świata i ciała; jest ucieleśniona i owego 
ucieleśnienia porzucić nie może: „Świadomość jest byciem przy rze-
czy za pośrednictwem ciała”77. W istocie nie sposób odróżnić czystej 
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myśli od czystego ciała, patrzenie jest tak samo pewne i bezpośrednie 
jak myślenie, nasze ciało jest naszym „naturalnym Ja”78. Ciało nie może 
być zatem porzucone i należeć do sfery przedmiotów, nigdy bowiem 
mnie ono nie opuszcza, jest niezbywalne, dostępne zawsze w jakiejś 
perspektywie, a zatem nigdy nie „całkowicie ukonstytuowane”, bez 
reszty dane, zakończone. Dzięki ciału istnieją przedmioty, które ono 
widzi i których dotyka, ale samo nie może być badane jako widzące 
i dotykające, ponieważ nie możemy zdystansować się do ciała, zawsze 
badając je, działamy nim samym. „Klasyczna psychologia” popełni-
ła właśnie ten błąd, zdaniem Merleau-Ponty’ego, umknęła jej bowiem 
podmiotowo-przedmiotowa natura ciała. Psychologowie próbowali ba-
dać ciało bezosobowo, kierując się li tylko rygorem obiektywności na-
ukowej, patrzyli zatem na ciało z punktu widzenia niezaangażowane-
go i bezstronnego obserwatora79. Tymczasem, jak filozof podkreśla: 
„[…] podczas gdy fizyk lub chemik nie jest przedmiotem, o którym 
mówi, psycholog z zasady s a m  j e s t  tym, co rozważa. To przedsta-
wienie ciała, to magiczne doświadczenie, które rozważał w oderwa-
niu, jest nim samym, czymś, co sam przeżywa w tej samej chwili, gdy 
o nim myśli”80.
Ciało, które stanowi swoisty kamień węgielny filozofii, jest aktywne 
– działa, urzeczywistnia, umożliwia. Merleau-Ponty zastępuje źródło-
we „Ja myślę” – aktywnym i cielesnym „Ja mogę”81, w którym splata 
się nasza decyzja o zaangażowaniu w świat z działaniem, które jedy-
nie może odsłonić sens. Ciało, o którym pisze filozof, jest także „cia-
łem własnym”, analizowanym i badanym z jednostkowej i subiektyw-
nej perspektywy, która jednak nie odrywa ciała od świata i innych.
Merleau-Ponty bada ciało, odwołując się do jego rozmaitych „funk-
cji”: widzenie, poruszanie się, seksualność, odkrywając w owych czyn-
nościach działalność sensotwórczą, która nie może być sprowadzona 
do automatycznej, mechanicznej, przyczynowo-skutkowej reakcji, jak 
pisze: „Nawet w jego [ciała – M.R.-S.] «funkcji seksualnej» odkryli-
śmy intencjonalność i moc znaczącą”82.
Ciało wraz ze wszystkim, co robi i czym jest, uczestniczy w odkrywa-
niu sensu świata, jest odpowiedzią, aktywnością, doświadczeniem. 
Studia Merleau-Ponty’ego, które czerpały inspirację z fenomenologii, 
egzystencjalizmu, psychologii, a nawet psychoanalizy, przeciwstawia-

ją się dualizmowi ciała i umysłu, ukazując ich wzajemne, niezbywal-
ne uwikłanie. „Ciało własne” zadaje kłam możliwości uchwycenia 
adekwatnej „idei ciała”, czystej myśli o cielesnej maszynie. Nie zna-
czy to jednak, że ciało zamyka się przed nami jako nieuchwytna re-
fleksyjnie materia, znaczy to tylko tyle, że kluczem do poznania ciała 
jest jego przeżywanie, w którym strony opozycji podmiot–przedmiot 
zlewają się w jedno doświadczanie.
Droga Merleau-Ponty’ego jest jedną ze współczesnych dróg wyjścia 
z kartezjańskiego dualizmu naszkicowaną tu jedynie w bardzo ogól-
nym zarysie, ograniczonym do wątków krytyki opozycji podmiot–przed-
miot z Fenomenologii percepcji. Jest to droga nawiązująca metodą do 
metody fenomenologicznej, poszukuje bowiem doświadczenia źródło-
wego, charakteryzuje ją próba wniknięcia w „głębię” świata, ku jego 
„jądru egzystencjalnemu”. W niniejszej książce eksploruję drogę prze-
ciwną, drogę, która będzie prowadziła po powierzchni świata, drogę 
zewnętrzną, badającą raczej możliwości powierzchownych połączeń 
niż ukryte sensy, wielość raczej niż podskórną jedność, postępującą 
fragmentaryczność w miejsce całości.
Kartezjańska opozycja ciała i duszy zradykalizowała także podział 
„ja”–inny. Relacja między tymi dwoma elementami stała się proble-
matyczna. U Kartezjusza (ale także u innych nowożytnych filozofów, 
jak na przykład u Malebranche’a, Berkeleya, Leibniza) dotarcie do 
innego człowieka wymaga boskich gwarancji, u Husserla ta proble-
matyczna relacja staje się jedną z dróg do ciała, o czym piszę nieco 
szerzej w rozdziale Husserla droga do ciała. Jednak relacja „ja” i in-
nego mają w historii filozofii równie wiele odsłon co ciało.

7. Inny, czyli ja?

O opozycji „ja”–inny można mówić, gdy podmiot ukształtuje się w peł-
ni bądź jako silne „ja”, bądź jako zbiorowe „my”. Dzieje ludzkości 
i filozofii znaczone są podziałami Grek–barbarzyńca, chrześcijanin–po-
ganin, Europejczyk–Indianin, człowiek cywilizowany – dzikus, Aryj-
czyk–Żyd, w różnych odmianach, stopniach nasilenia wrogości i prób 
jej przezwyciężania83. Filozofowie często skupiali się na bardziej in-
tymnej relacji: relacji „ja” i tego, co od „ja” inne, która miała wiele 
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wymiarów. Na jeden z nich wskazuje Levinas, pisząc o Kartezjuszu, 
że de facto nie ufundował cogito „w sposób absolutnie niezależny od 
Innego”84, jak zrobił to, zdaniem filozofa, Husserl. Kartezjusz bowiem, 
powiada Levinas, odkrywając jasność i wyrazistość „ja”, wskazuje za-
raz w kolejnym kroku na warunki tej pewności. Podstawą dla przeko-
nania o sobie samym jest odkrycie tego, że „w skończonym myśleniu 
obecna jest nieskończoność, bez której myślenie nie byłoby świado-
me własnej skończoności”85. Levinas wnioskuje stąd, że: „Kartezjusz, 
lepiej niż wszyscy idealiści i realiści, odkrywa relację z całkowitą in-
nością, z innością niesprowadzalną do wewnętrzności, która mimo to 
nie gwałci cogito […]”86. Levinas widzi zatem w Kartezjuszu tego, któ-
ry potrafił rozpoznać absolutną inność – inność nieskończoności, in-
ność Boga, w którą cogito jest uwikłane, która warunkuje i umożliwia 
niezłomność przekonania o refleksyjnym istnieniu „ja”. Pytanie o in-
nego człowieka nie byłoby wówczas pytaniem o radykalną inność, inny 
człowiek, podobnie do „ja”, gwarantowany jest przez zapośrednicze-
nie w nieskończoności. Kartezjusz, zdaniem Levinasa, nie sprowadza 
zatem inności do tożsamości, nie czyni z niej czegoś z gruntu nam zna-
nego, szanuje jej niesprowadzalną do niczego inność, nie starając się 
uczynić z niej czegoś, czym nie jest. Można jednak spojrzeć na Karte-
zjusza (przykładem czego jest Husserl) jako na tego, dla którego nie-
budzące wątpliwości „ja” wyznacza perspektywę spojrzenia na innego 
człowieka, który zdaje się maszyną i w którego owe „ja” trzeba dopie-
ro „wmyśleć”, uzależniając zatem podmiotowość innego od naszej de-
cyzji i uznania. Jest to perspektywa, w której radykalność inności nie 
wyłania się w relacji ego do Boga, ale w relacji „ja” – inne „ja”.
Klasyczna filozofia niemiecka wprowadza bardziej dynamiczną rela-
cję „ja” z innością: fichteańskie „Ja” i stawiające mu opór „Nie-Ja” 
czy walka samowiedz w heglowskiej scenerii starcia sił pana i niewol-
nika, które mają w istocie charakter fundujący świat i porządek spo-
łeczny w oparciu o kategorię uznania (pojęcia odświeżonego dla współ-
czesnej filozofii przez Axela Honnetha), wzajemności, komunikacji 
społecznej czy „modeli intersubiektywności” (zgodnie z interpretacją 
Marka J. Siemka). Inni filozofowie, jak Martin Buber czy wspomnia-
ny tu już Emmanuel Levinas, uczynili z owego spotkania „ja” z innym 
podstawową kategorię etyczną: buberowskie „Ja-Ty” czy levinasow-

skie ujęcie „podmiotowości jako gościnności przyjmującej drugiego 
człowieka”.
Levinas wskazuje także na inne rozumienie kategorii obcości i tożsa-
mości, zachowując inność Innego, którego Toż-samy ani nie odkrywa, 
ani nie widzi jako objawiającego się przed nim, Levinas odkrywa pew-
ną tajemnicę „ja”: „Urzeczywistnia się [nieskończoność – M.R.-S.] 
w nieprawdopodobnym fakcie polegającym na tym, iż byt odseparo-
wany i utwierdzony w swej identyczności, w Toż-Samości, w Ja, zawie-
ra jednak w sobie coś, czego nie może ani zawrzeć, ani otrzymać z mocy 
samej swej tożsamości. Podmiotowość spełnia ten niemożliwy wymóg: 
zdumiewający fakt zawierania w sobie więcej, niż może zawrzeć”87. 
W sercu Toż-Samego tkwi zatem to, co inne, to, co niepoznane, to, co 
do Toż-Samości niesprowadzalne. 
Przywołamy być może i Freuda i jego, jak sam to określał: „obrazę na-
iwnej miłości własnej ludzkości”. Psychoanalityk pisał: „Trzecią i naj-
dotkliwszą porażkę ma ponieść ludzkie urojenie wielkości ze strony 
dzisiejszych badań psychologicznych, które chcą dowieść naszemu 
«ja», że nie jest ono nawet panem we własnym domu, lecz poprzestać 
musi na skąpych wieściach o tym, co odbywa się nieświadomie w jego 
życiu duchowym”88.
Owa nieświadomość, której odkrycie i badanie mechanizmów działa-
nia przypisujemy Freudowi, w interpretacji Julii Kristevej staje się „ob-
cością w nas”. Zdaniem autorki przekonanie o tym, że każdy z nas jest 
cudzoziemcem, jest freudowską spuścizną89. Etyka psychoanalityczna 
pociąga za sobą politykę, której kosmopolityzm oparty byłby na ludz-
kiej solidarności w obliczu świadomości swojej nieświadomości90, każ-
dy z nas nosi w sobie pokłady samemu sobie nieznane, każdy z nas 
jest dla samego siebie „radykalnie obcym”. Przyznanie tego rodzi moż-
liwość stworzenia wspólnoty w obliczu współczesnej różnorodności, 
odkrywa naszą wspólną „słabość”, jak ujmuje rzecz Kristeva – obcość 
i inność w samym sercu naszej tożsamości. Kristeva przedstawia jako 
obraz współczesnych – mitycznego Narcyza, on bowiem „[…] odnaj-
duje innego naprzeciw siebie tylko jako konstrukt własnego widzenia. 
Odkrywa, że owo odbicie nie jest innym, lecz przedstawieniem jego 
samego, czy też że inny jest jego własną reprezentacją. Tak więc na 
swój sposób, na tej przewrotnej drodze do doświadczenia mistyczne-
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go Narcyz, poprzez cierpienie i śmierć odkrywa alienację fundującą 
jego własny obraz”91. 
Propozycja filozofki jest oparta na psychoanalitycznych korzeniach 
jej myśli i zmusza nas do swoistej pracy nad samymi sobą niczym 
w procesie terapeutycznym. Nawiązuje to zresztą do koncepcji Kri-
stevej, która przedstawia terapeutę, psychoanalityka jako jeden z fila
rów władzy92. Czy jednak idea nieświadomości jako obcości w nas jest 
uniwersalna, jak chciałaby Kristeva? Czy rzeczywiście możemy wy-
magać, by u podstaw wspólnoty stała możliwość poddania się psycho-
terapii czy psychoanalizie? Wspólnota świadomych swojej nieświado-
mości w istocie wyklucza tych, którzy są jej nieświadomi lub wcale 
jej nie mają…
To wspólne doświadczenie obcości można również rozumieć zgodnie 
z opisanym przez psychologów mechanizmem projekcji. Projektujemy 
na innych obcość, która w istocie jest w nas, przypisujemy im coś, co 
tkwi w nas utajone i zakryte zasłoną nieświadomości. Czy – jak ujmu-
je to Gernot Böhme – „obcość nie jest po prostu obca; jest tym, co 
w człowieku inne, a co zostało wyparte i stłumione”93. Poświadczać tę 
intuicję może fakt opisany w eseju Johna Maxwella Coetzeego Idle-
ness in South Africa, w którym autor pokazuje, że lenistwo – wyparte 
przez europejski prymat pracy – szczególnie silnie wzburzało koloni-
zatorów i że, co więcej, prawdziwym skandalem XIX wieku nie była 
leniwość Hotentotów, ale leniwość Europejczyków, którzy osiedlili się 
w Afryce94. Szczególnie rozwiązłe, okrutne i pozbawione wszelkich ha-
mulców zachowanie Europejczyków było być może tym mocniejsze, 
im silniej zostało ono wyparte i zabronione. Może jednak także świad-
czyć o różnicy między Europejczykami a – w wypadku opisywanym 
przez Coetzeego – Hotentotami.
Takie ujęcie obcości jako czegoś, co w rzeczywistości nie jest obce, ale 
dość dobrze nam znane, tyle że wyparte, sprowadza w istocie inność 
do czegoś tożsamego, do czegoś, co znamy, wymazuje zatem w istocie 
różnicę, stawiając nas przed koniecznością zmierzenia się z samymi 
sobą i z tym, co z nas wyparte i w nas wpojone. Czy jednak takie prze-
konanie rozwiązuje problemy, które rodzą się w wyniku zderzenia toż-
samości z obcością? Czy islamski fundamentalista dogadałby się z ame-
rykańskim snajperem służącym w Iraku95?

W niniejszej książce chcę postawić ponownie pytanie o relację „ja”– 
–inny, rozpoczynając od refleksji Michela Foucaulta nad wyklucze-
niem i normalizacją jako nad procesami rządzącymi i kształtującymi 
indywiduację, tworzenie indywiduum. Zatem sam podmiot, który zgod-
nie z diagnozą Kristevej znajduje się w kryzysie, będzie podany w wąt-
pliwość i prześwietlony pod kątem jego związków z ciałem i obcością 
oraz ich możliwością.

8. „W tym szaleństwie jest metoda…”

Niniejsza książka składa się z trzech zasadniczych części, z których 
każda łączy literaturę z filozofią. Z jednej strony bohaterami i boha-
terkami tej pracy są Erika Kohut, Mersault, Lalla czy Lucy Lourie, 
z drugiej – Foucault, Butler, Grosz. Takie „pomieszanie” tych dwóch 
dziedzin jest, szczególnie współcześnie, często praktykowane i nie wy-
daje się niczym osobliwym. Derrida, Kristeva, Deleuze, de Beauvoir, 
Deleuze i Guattari, Grosz, Agamben, Irigaray, Foucault, Spivak to naj-
bardziej oczywiste jego przykłady. Wydaje się, że literatura nie pełni 
tu funkcji li tylko egzemplifikującej, że jej rola nie ogranicza się do 
bycia przykładem dla jakiejś koncepcji czy pojęcia. Filozofię i litera-
turę zdają się łączyć związki znacznie ściślejsze: obie używają języka 
do wypowiedzenia czegoś, co w przeciwnym razie mogłoby nie dojść 
do głosu, co pozostałoby przemilczane czy wykluczone. Podzielam 
awersję Deleuze’a do akademickiego zwyczaju rozróżniania dyscyplin 
twórczych takich jak filozofia, muzyka, malarstwo czy literatura wła-
śnie96. Awersja ta jest jeszcze silniejsza w wypadku filozofii i literatu-
ry, których domeną działania jest język. Deleuze, powołując się na 
Prousta, twierdzi, że literatura jest tworzeniem obcego języka w ramach 
języka, jest stawaniem-się-innym języka, ucieczką od dominacji97. 
Filozofia wydaje mi się podobną próbą98, z tą różnicą, że zamiast po-
staci powołuje do życia pojęcia. W niniejszej książce postacie stają 
się pojęciami, pojęcia zaś nabierają kształtu postaci. W istocie roz-
dzielenie filozofii i literatury przypomina oddzielenie umysłu od cia-
ła. Opowiadając się przeciwko opozycjom w ogóle, praca ta stara się 
także ukazać literaturę jako swoisty filozoficzny eksperyment, który 
pobudza w filozofii przede wszystkim chęć stawiania kolejnych pytań, 
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które z kolei przygotowują przestrzeń dla zaistnienia pewnych literac-
kich postaci czy postaw99.
W pewnej mierze styl niniejszego tekstu zainspirowany został „stylem 
nomadycznym” opisanym przez Braidotti100. Jest to styl interdyscypli-
narny (czytanie literatury jak filozofii, filozofii zaś jak literatury, wyko-
rzenianie pojęć z ich kontekstu w ramach danej dyscypliny naukowej), 
korzystający z różnych środków wyrazu: teoretycznych, naukowych, po-
etyckich, fikcyjnych, popularnych, codziennych, abstrakcyjnych, afek-
tywnych i błahych, a więc także styl, który nie oddziela wyraźnie (w isto-
cie nie umie tego zrobić) „kultury wysokiej” od „kultury popularnej”, 
czymkolwiek miałyby one być. Świetna, choć niedoceniana pisarka 
Charlotte Roche sąsiaduje tu z uznaną (nie bez kontrowersji) noblist-
ką Elfriede Jelinek oraz z klasykiem myśli Foucaultem, Husserl zaś 
prowadzi rozmowę z moim psem i kotem i, jak się okazuje, nikt na tym 
nie traci! Obfite cytowanie ma na celu próbę zdecentralizowania „ja” 
autorki, dzięki praktyce cytowania w pracy tej pojawia się wiele róż-
nych głosów. Styl pracy i używany język stawiają sobie za cel pokona-
nie jeszcze jednego dualizmu: ciała i języka, a także treści i formy. 
Chciałam uniknąć pisania o ciele za pomocą języka, by – gdzie tylko 
było to możliwe – poświadczyć o materialności języka, jego żywej tkan-
ce, która oddziałuje i wpływa na nasze ciała.
Wreszcie, książka ta ma charakter feministyczny, choć rozumiem tu 
feminizm bardzo szeroko. Uosabia on bowiem ruch szukania i odda-
wania głosu inności i różnicy oraz odchodzenia od równie szeroko ro-
zumianej dominacji. Feministyczny charakter pracy przejawia się nie 
tylko w podejściu autorki, rodzaju literatury, z której czerpie, ale tak-
że w języku, którego używa, i stylu, w którym pisze.

FIGURA I

Ciało jako inny


